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il  y  à  quelques  années,  un  jeune  hom- 
me, Isidore  nenouf,  qui  avait  fait  son 
droit  à  Pans,  acheta  une  charge  de  notai- 
re dans  une  petite  ville  de  province.  Il  se 
maria  presque  aiissitôt,  son  prédécesseur, 
en  lui  cédant  son  étude,  ayant  eu  soin  de 
lui  trouver  une  femme.  Le  vieux  notaire 
s'était  fort  applaudi  de  ce  mariage.  Il 
avait  donné  en  effet  à  son  jeune  ami  ]a 
fille  d'une  vieille  dame  qu'il  connaissait 
depuis  longtemps,  et  qui  s'était  fixée  tout 
récemment  en  province  après  la  mort  de 
son  mari.  Albertine  Segonat  avait  dix- 
huit  ans.  une  jolie  dot  et  de  grands  yeux 
noirs  :  elle  était  d'un  caractère  énergique 
et  tendre,  et  se  fit  promptement  aimer  d'I- 
sidore. A  peine  mariéSj  les  jeunes  gens 
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s'accordèrent  huit  jours  de  vacances,  et 
virent  commencer  leur  lune  de  miel  à 
Paris.  Isidore  crut  remarquer  cependant 
qu'Albertine  aurait  désiré  reculer  ce 
voyage.  Paris  lui  causiâ£t  comme  un  va- 
gue effroi  qu'elle  mit  sur  le  compte  de 
souvenirs  pénibles  :  c'était  à  Paris  qu'elle 
avait  perdu  sor>  pè??p.  jQettçiîjauyaï'sé  dis- 
position s'effaça  bientôt  dans  les  plaisirs. 
Deux  ou  trois  fois  seulement,  dans  la  rue 
ou  au  théâtre,  Albertine,  d'un  mouve- 
ment involontaire,  serra  le  bras  de  son 
mari,  comme  si  quelque  chose  l'eût  tout 
à  coup  effrayée.  Isidore  l'interrogea,  mais 
elle  se  contenta  de  sourire  avec  mélanco- 
lie. C'était  unTÎentiment  douloureux  qjai 
se  réveillait  sans  doutç,  rien  de  pl^os. 

Isidore,  qui  avait  préàqtiëtoujpuf  s  vécu 
^upàys  latin,  avajit  mstaiié  sa  jeune  fçjm 
me  dans  rhotel  garni  qù4l  occupait  au- 
trefois ;  mais  il  avait  choisi  la  plfis  beîlç 
chambre  du  premier  étagç,  d'où  l'on  aper- 
cevait par  les  fenêtres  le  jardin  de  Lux- 
embourg. Les  ;jeunjes  époux  cpurà^çnt 
Paris  dans  la  journée,  (Jînâiéiit  âù  r;e^^u- 
rant,  puis  allaient  au  speétaçle.  tïn  spir 
ils  venaient  de  rentrer  chez  '^ux  après 
avoir  vu  le  Famptre  au  théâtr^  de  rÀmbi- 
gu.  Cette  pièce,  qui  s'ouvre  par  une  çxpQ-i 
sition  très  habile,  dans  laqiièlîè  Içs  pri^G^- 
paux  personnages  serrés  autour  de  Tâtjce, 
au  fond  d'un  vieux  château,  se'  yacontent 
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des  histoires  effrayantes,  av^it  vivement 
frappa,  malgré  ^s  invraisemblances,  Isi 
dpre  et  Aljîertine.  Ils  en  causèreat  lon- 

tuement  avant  de  s'endormir.  Peut-être, 
ans  certaines  circonstances  toutes  physi- 
que)8,  respnt  est-il  plus  accessible  aux 
idè^s  étranges.  On  était  en  plein  mois  de 
novembre,  et  le  vent,  après  avoir  tourbil- 
lonné en  gémissant  dans  les  arbres  du 
jardin,  venait  se  heurter  aux  fenêtres. 
Quand  le  vent  se  taisait,  c'était  une  pluie 
drue  et  fine  qui  crépitait  aux  vitres.  La 
cbanabre  elle-même,  dans  tout  le  désordre 
d'ijtn  campement  de  quelques  jours,  n'é- 
taât  éclairée  que  par  une  veilleuse.  I^es 
v$tçmentc  jetés  au  hasard,  les  maliies 
b^^ntes  y  anectaient  des  form.es  fantasti- 
ques sous  les  lueurs  intermittentes  du 
iQY^V  qui  se  mourait. — Croirais-tu  doftç 
aux  vampires  ?  dit  en  riant  Isidore  à  ^^ 
feinine.  ' 

-^h  !  non  ;  mais  je  croirais  plutôt,  ré- 
pondjlt-elle  en  frissonnant,  aux  assassins 
qui  vous  égorgent  la  nuit  pendant  vQtv^ 
souipgqieil. 

— ^Bah!  reprit  Isidore  avec  toute  l'in- 
spuciance  de  l'étudiant  qui  a  dorKii  dix 
am  h  clé  sur  sa  porte,  ^  Paris  et  dans  le§ 
hôtels  du  quartier  latin  il  n'y  a  pas  dQ  vo- 
l^Virs. 

-«■Auçsi  n'ai-je  pas  parlé  de  volf  urg,  ûi 
élit  à  à^mi-voix.  _  >, 
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— Et  de  qui  donc  alors  ?     '    »     '  *  ''  "'''■' 
'—M'aimes-tu?  reprit   Albertine    après 
quelques  moments  de  silence,  sans  répon-^ 
dre  à  la  question  du  jeune  homme,    'i'  *t-': 
—Tu  le  demandes  1       '»  '  ■-^•^■u^ny  --.ibL 
— Eh  bien  1  si  j'avais  refusé  de  t'épou-i 
ser,  si  j'avais  eu  de  la  répugnance  pour 
toi,  est-ce  que  tu  m'en  aurais  voulu?     -^^ 
— A  mort  !  s'écria-t-il.  ■  '-' 

Elle  se  mit  à  trembler  si  fort,  qu'Isidore, 
un  peu  interdit,  s'empressa  de  la  rassurer. 
— Mais  je  ris,  dit-il.  Par  oxomple,  à  pro- 
pos de  vampires,  continua-t-il  toujours  en 
plaisantant,  il  faut  se  défier  des  somnam- 
bules. Ils  peuvent  très-bien  vous  assassi- 
ner sans  le  savoir.  Tu  connais  l'histoire 
de  ce  supérieur  de  couvent  qui  lisait  un 
soir  dans  son  lit,  et  qui  vit  entrer  dans  sa 
chambre  un  de  ses  religieux  armé  d'un 
grand  couteau  ?... 

— Oui.  Le  supérieur  eut  le  temps  de  se 
jeter  à  bas  de  son  lit,  et  le  religieux,  après 
avoir  soigneusement  tâté  la  place,  perça 
le  matelas  de  trois  coups  à  intervalles 
égaux,  puis  se  retira,  le  visage  épanoui.  '' 
— C'est  bien  cela,  reprit  Isidore,  et  le 
lendemain  le  religieux  vint  se  confesser  de 
l'horrible  crime  d'intention  qu'il  aurait 
commis  dans  un  rêve  suggéré  sans  doute 
par  Satii,n.  «  Mon  fils,  lui  dit  le  supérieur, 
vous  ne  vous  en  êtes  pas  tenu  à  l'inten- 
tion. «  Et  le  digne  homme,  quelque  re*- 
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peu  tir  que  le  religieux  manifestât  du  cri- 
me que  le  somnambulisme  lui  avait  fait 
commettre,  ferma  désormais  la  porte  de 
sa  chambre. 

— As-tu  fermù  la  nôtre  ?  dit  Albertine. 

— Ma  foi,  je  n'en  sais  rien.  J'ai  si  peu 
l'habitude  de  m'emfermer  ici. 
.,  — Ferme-la,  je  t'en  prie. 

— ^Tu  as  raison.  Je  ne  suis  plus  un  étu- 
diant, mais  un  mari,  et  j'ai  un  trésor  à 
garder. 

En  allant  vers  la  porte,  il  aperçut  sur 
la  commode  un  long  poignard  algérien 
dans  son  fourreau  d'argent  ciselé.  C'était 
un  cadeau  que  lui  avait  fait  un  de  ses  an- 
ciens camarades,  capitaine  à  l'armée  d'A- 
frique, qu'il  avait  rencontré  le  jour  même. 
La  vue  de  cette  arme  lui  causa  une  im- 
pression désagréable.  Il  pensa  tout  de  suite, 
et  sans  se  rendre  compte  d'une  association 
d'idées  pourtant  assez  naturelle,  au  grand 
couteau  du  religieux.  Au  même  moment, 
sa  femme,  encore  occupée  de  la  conversa- 
tion qu'ils  avaient  eue,  lui  dit  : — ^Tu  n'as 
jamais  été  somnambule  ? 

— Non,  répondit  Isidore.  Pourtani.  pour- 
suivit-il, je  sais  par  moi-même  que  l'in- 
tensité du  rêve  peut  porter  à  des  actes 
non  point  imaginaires,  mais  très  réels. 
Voici  ce  qui  m'est  arrivé.  Nous  couchions, 
un  de  mes  camarades  et  moi,  dans  deux 
chambres  qui  n'étaient  séparées  que  par 


■imi  pàiié  ët^veTté.  ISm  àittî  fîiftviilliiit 
avec  sa  laiiïiye  aUlUttiéë,  et  je  lïï'étfefcis*  ëh- 
dôririi  après  aiVMr  v3témt  là  irtiiëénë.  J^  ^- 
vai  dans  un  long  cauchemar  qiie  je  tù^è 
itia  soBiir.  C'était  insensé  comme  tdés  ies 
i^êves.  J'avaiiî  perdu  ma  scétir  Ibrs^iie  l'é- 
tais enfant.  L'efFroi  que  je  ressentis  fut  si 
fort  que  je  me  précipitai  tout  endormi 
hors  de  mon  lit.  Je  voulais  fuir  la-  nuit  et 
voir  quelqu'un.  Je  me  présentai  au  séùil 
de  la  chambre  voisine,  le  visage  si  botilé 
versé,  que  mon  camarade  se  leva  malgré 
Itîi  et  recula  de  deux  pas.  Je  né  i^ëstaii 
qu'un  instant  d'ailleurs  dans  lé  pàrioxy^ttiè 
du  rêve  ;  je  me  réveillai  aussitôt  eiï  pbus^ 
sant  un  grand  soupir,  et  mon  visage  re- 
prit son  expression  habituelle.... 

Ce  fut  au  tour  d'Albertine  de  rire.^om- 
me  celui  du  religieux,  dit-elle. 
—Oui,  fit  lisidore.  *'  -c^ 

Ge|)endant,  tout  en  parlant,  le  jëtltié 
homme  n'avait  point  quitté  du  regard  lé 
poignard  algérien.  La  lumière  de  la  teil- 
leuse  s'y  attachait  en  paillettes  et  le  gran- 
dissait par  l'ombre  projetée  au-delà.  L'at- 
traction visuelle  que  cette  arûle  exerçait 
sur  lui  devint  insupportable  à  Isidore.  H 
eut  l'idée  de  larenfertP'^r  dans  un  tiroir 
de  la  commode,  mais  il  eut  peur  de  ce 
que  sa  femme  pourrait  penser  :  elle  croi- 
rait peut-être  qu'il  craigilait  de  devenir 
somnambule  et  de  se  servir  contre  elle  de 
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^j)6iyiïâî^  Au  Mî^  t6\}^îom  qu'elle 
fût,  ii'è'&i  ûîën  cjBtte  pensée  sinistxe  qui  lui 
était  vénùévntiHouva  plus  sinipl'3  de  saut 
fîéf  la  y^^lléuéé  :  il  nie  vérr^^iC  plus  rien  ; 
riiâfe  Aibértiùe  le  pria  de  n*en  fién  faire. 
— Tii  m'as  enrayée,  moi  aussi,  avec  tes 
hiistbiré^,  dîtreïle  à'uii  ton  très  ému,  et 
si  j'âï  querqué  mâijvais ,  rêvé,  je  veux  y 
voir  cjair  ôri  me  rfeveillânt.         , . 

-^Alors,  reprit' Isidore,  iie  parlons  plus 
de  tout  cela,  car  c'est  absurde,  et  dor- 

.,  ^  ft  lèriîiv'i  lés  yeux  et  iie  tarda. pas  à  s'éii- 
adi'i^î;r.  Son  sommeil  très-profond  né  fut 
tràtiÉÎ^  pei^r  aucun  rêvé.  Cependant,  au 
ïnôiîiënt  Ou  trois  h^  à  l'iior- 

logè  du  Luiiémbburg,  il  s'éveilla  en  proie 
'  une  inttéûmssàilé  *émoti6n.  Il  écouta 


les  trois  (ioups,  dont  lé  4ernier  tinta  lén 
temèiit.  L$;  veilleuse  s^étâit  éteinte,  et  la 
^lus  gravide  obscurité  remplissait  la  cham- 
bre. Isidore,  les  ma:pines  dilatées,  aspirait 
une,  odeur  extraordinaire.  Il  se  deman- 
dait ce  que  ce  pouvait  être  lorsqu'il  s'é- 
toïiiia  de'ne  pas  entendre  la  respiration 
de  sa  feninie.  Il  étendit  Ija  main  vers  elle 
pour  la  iôùcliér  à  la  poitrine  et  retira  sa 
ïiiain  mouillée.  D'un  bond  il  s'élança  du 
lit  avec  la  soudaine  pensée  que  cette  odeur 
tiôde  et  liauséabonde  qui  le  poursuivait 
était  celle'  du  sang.  Il  alluma  vite  une 
bougie  et  revint!  Il  vit  alors  le  grand  poi- 
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gnard  algérien  planté  droit  dans  le  corps 
de  sa  femme.  La  lame  s'était  enfoncée 
dans  la  plaie,  mais  la  poignée  d'argenfc 
étincelait.  Une  nappe  de  sang  couvrait  la 
poitrine  ;  la  tête  apparaissait  toute  pâle, 
avec  les  cheveux  noirs  épars  sur  l'oreil- 
ler, avec  les  yeux  ouverts  et  déjà  fixes. 
Les  bras  étaient  ntendus  et  rigides,  les 
mains  cripées.  Ce  spectacle  si  horrible  ne 
devait  point  être  réel  !... Isidore  se  crut  le 
jouet  d'une  vision.  Il  se  précipita  vers  la- 
fenêtre  e^  la  brisa  du  pomg.  Le  vent  s'efi- 
gouffra  dans  la  chambre  et  éteignit  la 
bougie.  La  nuit  était  toujours  profondé- 
ment noire,  et  la  pluie  ne  cessait  de  tom- 
ber. Le  jeune  homme  resta  quelques  mi- 
nutes pressant  des  mains  l'appui  de  la  fe- 
nêtre, la  sueur  au  front,  les  cheveux  hé- 
rissés, le  cœur  palpitant.  Il  se  mit  bientôt 
à  rire  : — Quel  cauchemar  î  se  dit-il. — Il 
voulut  rallumer  la  bougie,  mais  il  n'en 
vint  point  à  bout.  Il  lui  fallut  pousser  l'un 
contre  l'autre  les  ais  disjoints  de  la  fenê- 
tre et  tirer  par-dessus  le  rideau  de  damas. 
L'air  entrant  encore,  il  ne  s'approcha  du 
lit  que  lentement  en  protégeant  de  ses 
doigts  repliés  la  flamme  vacillante  de  la 
bougie.  A  vrai  dire,  il  n'avait  point  re- 
pris possession  de  lui-même  et  tenait  ses 
yeux  baissés,  n'osant  les  lever  sur  l'effra- 
yant  tableau  qui  devait  cependant  avoir 
dispaioi.  Il  s'arrêta  en  heurtant  le  bord  du 


...-Or- 
lit  et  se  pencha.  C'était  sa  femme  paisi- 
blement endormie  qu'il  allait  revoir  ;  c'est 
le  cadavre,  plus  rigide  encore,  avec  une 
plus  pénétrante  odeur  du  sang,  qui  lui 
apparut.  Isidore  n'eut  point  de  second  ac- 
cès d'une  terreur  insensée  :  il  posa  le 
bougeoir  sur  la  table  de  nuit  et  contempla 
le  corps  inanimé  ;  puis  il  jeta  les  yeux  au- 
tour de  lui  pour  se  convaincre  par  la  vue 
d'autres  objets  réels  de  la  réalité  de  celui- 
là.  Il  reconnut  ainsi,  affaisée  sur  le  sol  et 
gardant  encore  des  plis  vivants,  la  robe 
qu'Albertine  avait  portée  la  veille.  Alors 
il  fondit  en  larmes.  Il  n'eut  plus  qu'une 
seule  pensée,  c'est  que  cette  femme  qu'il 
avait  aimée,  qu'il  adorait,  était  morte.  Il 
l'appela  de  tous  les  noms  qu'il  lui  prodi- 
guait, amollit  de  ses  caresses  les  mains 
raidies  d'Albertine  et  les  garda  dans  les 
siennes.  Le  froid  f<^u1  de  ces  mains  le  ga- 
gna. Il  colla  ses  lèvres  aux  lèvres  de  la 
morte,  chercha  la  vie  dans  son  regard  et 
ne  rencontra  qu'un  œil  vitreu\,  implaca- 
blement ouvert.  Il  ferma  les  paupière» 
d'une  main  frissonnanto  ;  mais  Je  cadavre, 
rebelle  à  l'étreinte  passionnée  dont  il  l'en- 
veloppait, s'offrit  à  lui  sous  un  aspect  ac- 
cusateur et  terrible.  Si  Albertine  était 
morte,  qui  donc  en  effet  l'avait  pu  tuer  ? 
Personne,  sinon  lui. 

■  Il  se  rappelait  en  traits  de  feu  sa  der- 
nière conversation  avec  elle,  cette  perver? 
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iMiÈtd1d«i^dotitiïs*ëtsîitsè*nti  énVam,  îk 
fëscin^éft  cbtt^'âtttë  dé  ce  pôigh^ï  Mit 
il  h'àvalt  tni  détàcKër  ses  yeux,  la  pdsbf- 
Mitié  qu'il  avait  ënWèVue  avec  uîié  éniWfe 
dé  iéntèMà  itiailâdiVe  def  tirer  péiféàttt 
éOn  sommeil  Vàttaè  dtjt  fourreau  et  (Fiéi 
fi'âp^r  sa  femme.  Gela,  il  Tavaït  faïi 
Tout  je  lui  dirait,  jusqu'à  ce  poigiiârd 
jl^titè  droit  dâ'ùfe  la  ûlessuré,  comriie  d'a- 
vance il  s'étiàit  imaginé  le  voir,  jirsqu^a'ù 
fburréàiu  laissé  sur  la  cômAbde  et  dotft 
l'Oùyëhuré  était  tôtiriié'e  dé  son  côté!  fl 
ét'àit  bien  l'àssassiiï  qi!il,  sûr  de  ^on  cHeihitk!, 
a^kit  m^cté  àii  meuble  et  dii  mëitbîè 
s*était  dirigé  vers  le  Kt.^  Là  peinte  desîd#è% 
rioirëis  quiltti  étàieïi^  vetiitës  dans  là  li- 
bëH)éMii' sommèiï,  sans  contrôle  intôllf- 
^èni  qui  leur  fît  obstacle,  Favait  faltâflé^ 
nient  eritraîM  au  crime... Mais  nbji,  c'é- 
tait impôssit^le.  Qtleléq[ue  soient  lé  vôr'tî- 
^  dû  rê've,  la  toùte-pûissatite  obkèsslôn 
dé  l'idée  fi^e,  il  doit  y  avoir  en  nous,  àû 
iiï<>rilen^  de  commettre  un  pàrbil  mietii^- 
trë,  à  défaut  de  l'intervention  de  i'âTiié,  à 
laqnelle  le' corps  n'appai^tient  plus,  une  ré- 
vol  tie  de  la  chair.  On  ne  tue  pas  ainsi  cetîx 
qu'on  aînie.  Il  y  a  des  sympathies  ^hyëî- 
qùes  qu'il  n'est  pas  donné  de  vaincr^  ;  il 
est  surtout  avec  la  femnlo  (jué  l'on  cliéWl 
des  affinités  matérielles  qui,  précisément 
parce  qu'elles  sont  telles,  ne  jbwrrbûtl  ja- 
mais de  ï^éisoûdtë  éû'  ÛTié  cëmTé'  dé  vi'c^- 
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Mdfr  éf  de  sànè.  Ce  iM^égx  m  te 

r^^  dont  léè  éi^îWdrps  déiiàils  MSîstim 
tmêà  présents,  et  Mdôt^e  n'^àit'  hàî&t 
mé.  Ce  n'était  donc  ifa«  Itiî  (ïîiï  i^^àft^*t(è 
Albèrtiné.  Sa  ràîi^on,  sl6n'  âi*riotir.  Jii'éqtf  à 
se^  itaûiiis  trêiiàblaïités  qil'il  aéfeit  é^ 
ÈigAe  àë  té^fdÈatïà'D.  lui  àttéfetaïéïït  qtf il 
n'était  pas  le  meurtWfer. 

Qutefêtàit-il  doïic  ?  H  éiit  tiifi  HWMtt 
Péépèl^de  le  découvrit:  Il  se  siàiifint  èftië 
U  véilleûâo  était  allumée'  lorsqu'il  s*^àît 
endormi  éïfqu'rn  d'éVéiHaat  il  ravài^tr^ti'- 
Vêè  éteinte.  H' .  examina  èi  tit  que'  V\iMé 
n'en  était  point  ccrasuméé.  On  l'a^Mt  rfèi^e 
sètiMéB.  Gepëridant  persbniie  n'avait  dû 
pouvoir  entrêi^,  sans  faire  dé  brùlt^  d\i 
ihoins,  puisitjue  là  porté  étaït  ferihéè  èà 
dedans.  E  cotoùt  à  M  serrure,  et  s^àp^- 
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eut  à  sa  grande  surprise  que 
en  dèhô'i^à  et  qu'il  suffirait  de  la  touliiéi^  à 
dèini  pour  ôlivrir  la  porté.  Qùéïijti'ù'ri 
avait  d'onc  pu  s'introduire  dans  la  ctattii- 
brè.  Ces  légère  indice^  réùësireilt  d'abord 
à  Te  Convaincre.  Néanbloiiis  il  se  rappe- 
lait fort  bien  s'être  levé  sur  la  prière  d'Al'- 
nertine  pour  retirer  la  clé  et  là  mettre  en 
dédatis  après  avoir  fermé  la  porte  à  dbti- 
ble  tour.  N'en  avait-il  rien  fait  ?  C'était 
possible,  car  il  se  rappelait  auési  qu'à  cet 
iiistià-nt  m^ênie  sa  préoccupation  étsfit  graii- 
dè  et  que,  toiit  éii  allmil?  à  la  porté,  iï  s'é- 
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tait  retourné  plusieurs  fois  pour  regarder 
le  poignard  sous  Tempire  de  Phallucina- 
tion  morale  qui  avait  commencé  à  l'obsé- 
der :  il  était  probable  qu'il  avait  tout  sim 
plement  ouvert  et  repoussé  la  porte.  Ses 
doutes  le  reprirent.  Puisqu'il  avait  eu  si 
pea  conscience  de  ses  actes,  ne  pouvait-il 
avoir  soufflé  la  veilleuse  lui-même  ?  Il  se 
rassurait  tout  à  l'heure  en  pensant  qu'il 
n'avait  point  rêvé.  Qu'importait  cela  ?  Ce 
sommeil  si  profond  concluait  au  contraire 
contre  lui.  Puisqu'il  sentait  qu'il  se  fût 
arrêté  s'il  eût  rêvé,  si  le  moindre  senti- 
ment, la  moindre  sensation  lui  fussent 
restés  perceptibles,  n'était-ce  pas,  puisqu'il 
n'avait  point  rêvé,  que.  d'un  bout  à  l'au- 
tre du  meurtre,  il  avait  agi  dans  une  tor- 
peur absolue  ?  L'engourdissement  avait 
été  tel  que  la  mémoire  elle-même  s'y  était 
absorbée.  N'est-il  point  après  tout  de  ces 
rêves  que  l'on  sait  avoir  faits,  dont  l'effroi 
subsiste  en  sueur  sur  le  front,  en  frissons 
par  tous  le  corps,  dont  on  cherche  inutile- 
ment une  trace  et  qui  semblent  s'englou- 
tir d'un  bloc  dans  la  nuit  qui  les  a  susci- 
tés? 

En  ces  perplexités  sans  issue,  le  pial- 
heureux  Isidore  prit  sa  tête  dans  ses 
mains  et  s'accroupit  sur  un  tabouret.  Il 
n'osait  regarder  ni  à  droite  ni  à  gauche. 
Au  f'^nd,  il  ne  songeait  à  rien.  C'ost  le 
bienfait  de  ces  crises  ex,trêmes,  quand  elles 
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n'aboutissent  pas  immédiatement  à  la  fof- 
lie,  d'anéantir  à  la  fois  le  corps  et  la  pen- 
sée. Il  demeura  ainsi  longtemps.  Le  pre- 
mier rayon  de  jour  qui  se  glissa  par  les 
fenêtres  lui  fit  lever  la  tête,  et^  le  rendant 
à  la  réalité,  lui  inspira  cette  fois  des  crain- 
tes toutes  positives.  Il  ne  ressentit  plus  ni 
la  douleur  d'avoir  perdu  sa  femme,  ni 
l'horreur  de  l'avoir  peut-être  tuée  :  il  se 
dit  qu'il  était  seul  dans  cette  chambre 
avec  un  cadavre,  que  dans  une  heure  à 
peine  on  viendrait,  et  qu'on  l'arrêterait 
comme  l'assassin  d'Albertine.  Il  se  vit 
aux  mains  des  gendarmes  et  conduit  à 
l'échafaud  au  milieu  des  huées  de  la  foule. 
Cette  honte  publique  en  perspective  le 
terrassa,  comme  si  véritablement  et  de 
son  plein  gré  il  eût  commis  le  crime. 
Aussi  pendant  quelques  minutes  chercha-^ 
t-il,  à  la  façon  des  meurtriers  vulgaires,  à 
dérouter  la  justice.  Il  lui  fallait  faire  dis- 
paraître le  corps,  non  point  l'einportei^'' 
cela  ne  se  pouvait  pas,  mais  grgner  du 
temps  en  le  cachant  dans  un  placard,  puis 
se  sauver  lui-même  à  tout  hasard... Mais 
il  ne  saurait  où  aller,  et  on  le  rattrape^ 
rait  bientôt.  Peu  lui  importait.  Il  n'entre- ' 
voyait  que  la  fuite  pour  le  moyen  de  sa- 
lut. Il  s'approcha  résolument  du  lit.  Pau- 
vre insensé  1  comment  allait-il  faire  pour 
charger  brutalement  ce  corps  sanglant 
sur  ses  épaulas,  quand  il  ne  l'avait  cou- 
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s.^  7  Et  ,a^fiilM?^4  il  y  ayait  le  i^v  4  e:ntr^ire 
de  ]i^  b^es^m'e.  l^i^ore  prit  à  deux  mains 
le  fiaj^che  41^1  poigi^u'd,  il  essaya  ài^  U  ti- 
re^ à  lui,  et  pjres(j^  aussitôt  il  y  rejaouç^, 
car  il  lui  sembla  qu'AJibiertiue  souffrirai 
epcor^e.  Deux  ruisseaux  de  larrï)ies  j,ai^U- 
reat  de  ses  yeux  ;  il  se  prit  en  pitié  ^(^\\v 
régoïste  et  lâche  terreur  qu'il  venait  de 
resSjentUr,  et,  s'agenouillant  près  du  lit, 
ppur  }a  première  fois  delà  ni^li  il  pri^. 
Avec  la  prière,  ui;i  peu  de  calme  et  de 
fç^çe  entra  d^ns  sou  cçeur,  et  il  se  r^i^va 
qjie  pour  prendre  la  seule  résolution 
qu'^e^çigeaient  les  circonstances  et  qui  fut 
djgnigdp  lui.  Qu'il  fût  ou  non  l'assass^i, 
il  était  innocent,  et,  loin  d^  se  dérpj)er  à 
la  m^tice  des  lipmmes,  il  devait  s^  livrer 
à  i^le  et  lui  demander  ou  diÇ  l'absoudre 
ou  4^  trouver  le  vrai  coup^bl/e. 

Il  faisait  à  peine  jour.  Isidore  desciçiidit 
sans  bruit  l'escalier  de  l'hôtel  et  sortit. 
Une  fois  dans  la  rue,  il  se  trouva  un  peu 
ejg^rrassé.  A  raccomçlissement  des  gran- 
djp»  résolutions  de  la  vie  il  y  a  le  plus^u- 
veiM^  un  obstacle  banal.  Il  avait  à  sç  pré- 
senter au  corps  de  garde  voisin  ou  an 
côïiamiss^ire  de  police  du  quartier.  Or  où 
étfiwit-ils  l'un  et  l'autre  ?  Il  ne  le  savait. 
Il  e^r^  dans  les  rues  les  plus  proches,  gre- 
lottant sous  la  pluie  une  et  froide  qui 
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î?  ^'9}Ji?e  oui  in^g?ae  ^çs  çop^i^sa^iats 
4ç  pçj^ce.  Jl  sonne,  e;t  pn  mu  puyrit.  L^ 
dppiestique  fut  d'çbor^  sur  î e  p^aiijit  4^  iui 
di^'P  qi^ç  1^  conin;uss^irj^  ne  rec^vAit  pas  |i 
cette  heure  indue  j  mai^  il  jugea  i^uyis^,e 
d'î^i,(JlQï'e  que  cel.uj,-jci  avait  quelque  révér 
laiiou  importante  4  ïaiyç,  et  le  jpri^  d'at- 
tendre. Ce  serviteur  eut  même  le  so^  4e 
dçiih^r  ào^c.einent  un  ,:oui  de  clé  a  la 
port'j  d'èiitiée,  afin  que  le  criminel,  si 
c'.eu  jetait  un  (^iii  se  livrait,  ne  pût  rey€«Q,ii' 
sur  sa  louable  déteïminatipii.  Isidore  nç 
s'^peîçut  pas  de  cette  pr^jcaulâçn  et  s^^^it 
sipir  une  bauquetj^.         >.  '/^   t  "  '.,,',";)"' 

Le  commissaire  parut  bientôt,  et^  voyanjt 
qu'Isidore  ne  se  doutait  point  qu'il  fut  la^ 
it|e  toucha  l,égèrçment  a  l'épaule  en  lui 
dii^apt  :  -r-  Qu'avez- vous  à  m'apprendr^ç, 
monsj^^ur?     .:.,.,;.^.  '  ,i'^[u^',"''p(.:- 

—Je  crois,  monsieur,  lui  répondit  Isi- 
dçrjç,  (me  j'ai  a^sassijaé  ma  f§mme. 

•^•/Vlpii  fit  trànqmïjtement  le  coipimis 
sf^i^ra  qui  se  plaça  en  f^ce  du  jeupé  ho?îi 
m^.  Et  comipent  cela  eiat-il  amvé,  Je  vous 
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çidpre,  avec  une  lucidij^  d'esprit  doat 
il  ^'ètojnnait,  raconta  idaidis  ^e^  moindres 
incidents  la  catastrophe  de  la  nuit.  î^^ 
cpiii^ip^sfiire  écouta  jusqu^au  hout,  san^ 
ripiterromprç,  ce  bizarre  récit,  îl  y  avait' 
dm^  l'accent  du  jeune  hon^me  tapt  4f 


—  16 


même  d'une 


si  navrante  façon,  aue 


le 


commissaire  ne  savait  que  penser.  Ou  cet 
homme  était  fou,  ou  il  avait  commis  ce 
crime  affreux  par  un  de  ces  accidents  phy- 
siologiques que  la  science  seule  est  appe- 
lée à  juger,  ou  c'était  enfin  le  scélérat  le 
plus  hypocrite,  le  plus  consommé.  Le 
commissaire  flottait  entre  ces  trois  suppo- 
sitions, et  les  faits  étaient  si  extraordinai- 
res qu'il  penchait  pour  la  dernière.  Ce- 
pendant il  est  aussi  habile  que  généreux 
de  laisser  croire  aux  criminels  qu'on  les 
suppose  innocents.  On  les  met  ainsi  en 
confiance,  et  il  peuvent  se  couper  plus  fa- 
cilement. *t  '  :  '  V  ..y: 
v"**-Il  ne  me  semble  pas  autant  qu'à  vous- 
même  que  vous  soyez  le  coupable,  dit  le 
commissaire.  Puisque  la  clé  était  sur  la 
porte,  quelqu'un  a  pu  s'introduire  dans  la 
chambre.  ,^^ 
Isidore  ne  saisit  point  cette  échappa- 
toire qu'on  lui  ménageait  à  dessein.— 
Mais,  fit-il,  la  clé  était-elle  sur  la  porte  a^ 
moment  où  le  crime  s'est  accompli  ?  Puis-  ^ 
que  je  ne  me  souviens  de  rien  en  ce  qui 
concerne  le  meurtre  même,  ne  puis-je 
point  avoir  soufflé  la  veilleuse,  avoir  mis 
la  clé  en  dehors?  Peut-être  même,  ainsi 
que  je  vous  l'ai  dit,  ai-je  cru,  quand  je  me 
suis  couché,  avoir  fermé  la  porte  et  nç 
l'ai-je  point  fait  î  Ah  1  je  n'y  comprends 
rien,  continua-t-H  avec  une  naïveté  pres-^ 
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-ique  frayante  en  plongeant  êon  regarà 
'dans  dehn  du  cottMnissàire.i'  '«^  /  s'f*oxr 
rr^-H^G'estautxe  chose  alors,  dit-celui-ci. 
Ave7> vous  quelque  ennemi  personnel  ? 
i  t  r-rJe  ne  m'en  connais  aucun.    •   j    ^  c  f 
^Efc  votre  femmes  en  aVait^elle?    -    >• 
Audun  que  je  sache.  '^  • 

— Et  n'avez- vous  jamais  remarqué  en 
elle  aucune  inquiétude,  aucun  pressenti- 
ment triste.  Les  pressentiments  ne  sont 
parfois  que  la  probabilité  raisonnée  d'un 
raal&eu  r  prochain. 

-  -Ah  !  dit  Isid^jre,  peut-être.  Elle  avait 
'  de , la lépu gnanee- à  venir  à  ' Paris.  De ux 
lou.trois  fois  elle  a,  sans  motif  apparent, 
tEttssailli  à<  mon  f  bras.  Je  me  suis  figuré 
qu'elle  rencontrait  quelqu'un  qui  lui  'f ai 
saitfpeur,  mais  elle  m'a  dit  que  non. 
î  .^;^ViOusr voyez'  bien.  Ne  perdez  pas  cou- 
ilrAge./tEa  attendamt,  je  yoiis  arrête.  Il  faut 
j  que  je  i  vous  confronte  avec  la  victime.   • 
niiLie  •  commissaire  fit  venir   un  de  ses 
.va;gen6,  qui  garda  Isidore  à  vue.  Il  fit  pré- 
venir en  mômei  temps  un  médecin,  en  le 
priant  de  se  rendre  à  l'h<Jtel  où  le  crime 
lavait  fêté  commis. <  Le  médecin,  qui  de- 
smeurait  à  deux  pas  de  là,  rejoignit  promp- 
itement  Isidore  et  le  commissaire.  Ce  der 
'nier  i'iifistruisLt  d0*ce  qui  s'était  passé.  Il 
était  à  peine  sept  heures,  et  la  maîtresse 
de  l'hôtel  dormait  encore.  On  la  révilla 
I  eB'lijii  rsoommandanidetse  tenir  Iranqnil 
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le,  afin  d'éviter  tout  désordre  ;  puis  Ton 
monta  à  la  chambre  d'Albertine.  Le  mé- 
decin examina  la  blessure  : — C'est,  dit-il, 
un  coup  frappé  avec  une  énergie  sauvage 
et  d'une  main  sûre,  un  coup  très-rare 
d'ailleurs,  car  la  lame  a  glissé  droit  au 
cœur  sans  se  heurter  à  aucun  obstacle,  et 
la  mort  a  dû  être  foi^droyante. 

Tout  en  écoutant  le  médecin,  le  corn 
missaire  observait  Isidore  à  la  dérobée.  Isi- 
dore pleurait.  En  face  de  sa  femme  niorte, 
il  ne  s'occupait  plus  que  de  sa  douleur.' 
•<• — Croyez- vous,  fit  à  demi- voix  le  com- 
missaire, que  son  mari  ait  pu  le  frapper 
comme  11  prétend,  ou  plutôt  comme  il 
croit  l'avoir  fait,  dans  un  accès  de  som- 
sambulisme  ?  nfityiJii»  .xij/*iw<ji4i  j^  rMiu^^p 

— Ce  serait  étrange,  maïs  non  impossi^ 
ble.  il  y  a  même  des  actes  dans  lesquels  le 
somnambule  n'agit  jamais  aveuglément.  Il 
obéit  toujours  à  une  idée  préconçue  et 
ne  fait  en  définitive  que  ce  qu'il  veut  faire. 
Si  cet  homme  aimait  sa  femme,  il  n'est 
pas  probable  qu'une  inspiration  maladive, 
venue  en  quelques  instants,  ait  prévalu 
contre  Faffeotion  qu'il  lui  portait.  D*ail- 
leurs  gardez-le  au  secret.  Ce  soir,  si  l'état 
mental  où  je  le  vois  suit  son  cours  natu- 
rel, nous  serons  certainement  à  peu  près 
ûxés. 


.vrv^^f.    =.nv^n; 


'^  — Que  produira-t-il  ?    irr!7o5  l^'oû"^^'-^ 
—Vous  le  verrez,  car  je  vous  plierai 


d'être  là.  Qu'il  ait  eu  ou  non  un  accès  de 
somnambulisme,  il  en  aura  un  ce  soir,  ou 
tout  au  moins  une  hallucination  équiva- 
lente. L'imagination  est  trop  surexcitée 
pour  qu'il  n'en  soit  pas  ainsi.  Et  nous  con- 
clurons alors  de^o  que  nous  le  verrons 
faire  à  ce  qu'il  a  pu  ou  aurait  pu  faire 
cette  nuit.  u     !»  -     •  ^^  ^ 

't  Pendant  que  l'agent  prenait  les  devants 
avec  Isidore,  qui  fut  écroué  et  mis  au  se- 
cret le  même  jour,  le  commissaire  inter 
rogea  en  se  retirant  la  maîtresse  do  l'hô- 
tel. Aucun  bruit  qui  pût  éveiller  des 
soupçons  n'avait  été  la  nuit  entendu  dans 
la  maison.  Le  garçon  de  service  de  la 
souspente  où  il  couchait,  avait  tiré  le  coi'- 
don  à  un  assez  grand  nombre  de  person- 
nes qui  entraient  ou  sortaient  ;  mais  cela 
n'avait  rien  d'étonnant  dans  un  hôtel  ha- 
bité par  des  étudiants  qui,  on  hiver  sur- 
tout, n'ont  pas  d'habitudes  régulières.  Le 
(commissaire  sortit  en  mettant  la  chambre 
sous  les  scellés  et  en  annonçant  que  l'en- 
lèvement du  corps  se  ferait  le  lendemain 
à  n euf  heures  du  matin ."..,!,  , , ,  ^  .  ; 
-i  Isidore  répondit  au  magistrat  qui  se 
présenta  ce  qu'il  avait  dit  au  commissaire. 
Toute  la  journée  se  passa  pour  lui  dans 
des  alternatives  d'alfaissement  complet  et 
d'élans  de  douleur.  Aux  approches  de  la 
nuit,  le  gardien  apporta  une  lumière  qu'il 
plaça  sur  la  commode  et  se  retira.  Isidore, 
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qtii  était  ïfeôté  assis  ^atts  tni^Faïïd -îàu- 
teuiUe  de  paiWô  près  dé  la  (iheminéej^ea 
feougea  poiùtpD«r  se  coucher.  Le  Mt^gu'il 
entrevoyait  dans  FoïiiLre  semblait  lui  ins- 
pirer un  véritable  effroi.  Il  y  jetait  de 
tétïïpsà  autre  de  furtif%  regard  s.  Quoique 
les  heures  s'écoulassent,  il  luttait  coïitre 
le  sommeil.  Vers  minuit  il  y  s-uccomba, 
Mais  avec  une  physionomie  creusée  de 
fatigue  et  tourmentée  de  terreurs.  Le 
commisfeairede  police  et  le  médecin  le 
considéraienty  sans -qu'il  les  vît,  par  un  ju- 
das pratiqué  dans  la  c;Mson.  'Au  bout 
^'uné  heure  d'un  sommeil  qui  était 'celui 
du  corps  et  non  de  l'âme,  il  se  leva  pe- 
samment et  s'acherJna  en  trébuchant 
vers  la  commode,  où  il  fit  le  geste  de/tisfer 
une  arme  de  son  fourreau.  Il  obéissait!  à 
une  puissance  l-asoiaîïatrice  plus  f ointe  que 
sa  volonté.  De  la  commode,  il  alla  au  lit 
et  leva  le  bras  pour  frapper  ;  mais  au  mê- 
me instant  il  se  rejeta  en  arrière,  i  poussa 
un  cri  d'horreur,  d'indignation  et  de  ré 
volte,  qui  remua  jusqu'aux  entrailles  les 
témoins  de  cette  scène,  et  tomiba  inanimé 
sur  le  carreau.  Le  comiïïissaire  et  méde- 
cin entrèrent,  ie  relevèrent  et  lui  firent 
donner  les  soins  que  réclamait  son  état. 
Isidore  était  en  proie  à  un  accès  de  fièvre 
chaude,  et  deux  hotnmes  avaient  peine  •  A, 
le  tenir. 

-i'Eh  •  bien  ?  demanda  le  commissaire 
au  médecin. 
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'*ê-— GÈiirhomnie  n'a  pas  eu  d'attaque  de 
somniamtaiiême  la  nuit  dernière,  car  il 
n!aurait  pas  plus  tué  sa;  femme  alors  qu'il 
ne  l'eût  tuée  maijitenant.  Quant  à  l'avoij* 
asB»8ginée  de  sang-^froid>  je  ne  crois  pas 
quSlirait  fait.  On  n'imite  pas  à  un  tel 
point  le  désespoir! et  la  douleur,  ou  ne. 
puisse  pas  de  parti-pris  ce  sauvage  cri  du 
c(euri<ïn<3  nous  avons  entendu  ;  on  ne  si- 
mule'pas  surtout,  avec  les  désoi^ires  qu'el- 
le cause  et  les  traces  qu'elle  laisse,  une 
semblable  hallucination.  Tout  ce  qu'il  dit 
doit  être  vrai,  sauf  le  crime  dont  il  s'aqeu: 
se.  Le  meurtre  a  dû  se  commettre  à  ses 
côMs,  mais  par  d'autres  mains  que  le^., 

---Aiiisi  vous  le  croyez  innocent  ?_   >n:  t 

'^— <1^  moi  aussii;  mais  aj[oi?s  queLest  1^ 

— Ah  î  mon  cher  commissaire,  dit  e^ 
rimrtiliït  médecin,  le  découviir,  c'eat  votre 

fjr-  ■'^)f';■.vi^tJ^^}'>'     II:  -.rj-.)   '^  ^•jit  !-*;n ri ;:'::; 

lid  commissaire  s'appelait  M.  Gestral. 
C'était  un;  hi>mme  de  quarante  ans,  d'une 
figâire.lâenveiUante  et  très  finie.  Il  n'était 
d'ailleuifs,  pour  aiusi  dire,  que  de  passage 
à  Iftpridoe.  H  ayait  occupé  longtemps  u»; 
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poste  au  ministère  de  l'intérieur  ;  puis,  ce 
poste  ayant  été  supprimé,  on  lui  avait  of-'^ 
fert,  en  attendant  une  autre  position,  les 
fonctions  qu'il  remplissait.  Il  les  avait  ac-' 
ceptées  sans  répugnance,  et  même  avec 
curiosité.  C'était  un  de  ces  esprits  scruta- - 
teurs  et  sagaces  qui  se  mettent  volontiers 
à  la  recherche  de  l'inconnu.  Le  mysté-- 
rieiix  avair  pour  M.  Gestral  tout  l'attrait 
d'un    problème;  mais  il  le  poursuivait 
moins  en  mathématicien  qu'en  artiste  et 
en  rêveur.  Seulement  ce  rêvetr,  qui  s'at- 
tachait plus  aux  sentiments  quaux  faits.' 
était  un  analyste   de  première  force.  Il 
prenait  une  passion  à  ses  débuts,  la  sui- 
vait dans  ses  développements  progressifs 
et  logiques,  tenant  compte  de  ses  hésita- 
tions, de  ses  combats,  de  ses  retours  en  ar- 
rière, faisait  halte  avec  elle  et  parfois  la 
devançait  au  but  pour  l'y  surprendre  et 

l'v  saisir.     •  ■    i-^  -■^'.  •  ri-'  ■■>  i--  '  -.■r^ 

'  L'exercice  de  ses  nouvelles  fonctions 
fut  tout  d'abord  pour  M.  Gestral  une  dé^*^ 
ception.  Les  coupaJîles  ordinaires  ressem- 
blent quelque  peu  aux  animaux.  Ils  ont 
l'instinct  bien  plus  que  l'intelligence  du 
mal,  et  vont  naïvement  où  la  sensation 
les  pousse.  Il  agissent  en  vertu  de  mobi- 
les si  simples  et  se  livrent  si  complaisam- 
ment  que  M.  Gestral,  n'ayant  aucune  peine 
à  les  deviner  et  les  jugeant  indignes  de 
lui,  ne  s'intéressait  que  très  médiocre- 
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ment  à  eux.  Il  n'en  était  pas  de  même  par 
exemple  de  Taifaire  d'Isidore,  qui  se  pré- 
sentait avec  toutes  les  circontances  obscu- 
res qu'il  pouvait  désirer,  moins  à  cause 
d'Isidore,  que,  dans  sa  conviction,  le  com- 
missaire regardait  comme  innocent,  que 
par  suite  des  complications  qui  surgis- 
saient. En  effet,  Isidore  hors  de  cause, 
quel  était  le  meurtrier  ?  M.  Gestral  ne  dor- 
mit pas  et  envisagea  la  question  sous  tou- 
tes ses  laces.  Isidore  ne  se  sachant  pas 
d'ennemi  et  aucun  vol  n'ayant  eu  iieii,bien 
qu'une  somme  assez  importante  se  trou- 
vât précisément  près  du  poignard  sur  la 
commode,  le  meurtre  avait  éié  commis 
dans  une  pensée  de  vengeance  contre  M^e 
Renoul  Or  il  n'est  à  se  venger  ainsi  d'une 
jeune  femme  qu'un  amant  évincé  on  cru- 
ellement dédaigné. 

Les  appréhensions  qu'avait  eues  Alber- 
tine  de  voyager  à  Paris,  les  frissons  de  ter- 
reur qui  l'avaient  deux  ou  trois  fois  agi- 
tée au  bras  de  son  mari  indiquaient  suffi- 
samment qu'elle  s'était  sentie  menacée. 
Toutefois  le  crime,  inspiré  par  la  jalousie 
ou  le  ressentiment,  à  moins  d'une  perver- 
sité très  précoce,  et  par  cela  môme  très 
rare,  ne  semblait  pas  d'un  jeune  homme. 
Un  amant  de  vingt  ans,  emporté  par  la 
passion,  peut  tuer  sa  maîtresse  au  bras 
d'un  rival  ;  mais  alors  il  tue  aussi  le  rival, 
cair  il  le  hait  à  l'égal  de  la  femme,  comme 
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le  ravisseur  d'un  bieiï  qii'il  adorait  Eb^ 
core  est-il  l'a  l'o  qu'uii  homme  tue  ià  lenr« 
me  qui  ne  le  décaisse  qiie  pour  un  rnàri.^ 
Là,  au  contraire,  il  y  avaiit  comme  unein*- 
i'eniale  combinaison  de  méchancetéiïoiré.' 
L'assassin    s'était   introdiiit   sans   bruit;  - 
avec  préméditation,  avait  frappé  d'un  bras^ 
inexorable  oi  paraissgtit  avoir  agi  de  fâçoa- 
à  attirer  tous  les  soupçons  sur  la  tête  du: 
mari  et  à  les  écarter  de  la  sienne  propre: 
C'était  le  calcul  d'une  âme  implacable  et! 
haineuse  qui  avait    suppiuté    toutes  les« 
chances  d'impunité  pour  elle  deculpabi^ 
lité  pour  sou  ennemi.  Le  meurtrier  lië-? 
devait  pas  être  un  jeune  homme.  Gela 
éloignait  pour  M.  Grestral  l'idée tjue  ce  fût'; 
un  amant.  C  était  plutôt  un  préteodan^ 
repoussé  dans  ses  espérances  et-  dans  ses» 
désirs.  Quand  on  se  formule  aidsi  des  déi 
ductions  dans  une  méditation  solitaiEg^  le 
mot  détermine  souvent  la  pensée;  M.  Ges-. 
irai,,  qui  savait  qu'Albèrtine  n'avait  pas 
été  très  richement  dotée,  et  que  par  suite 
des  espérances'  de  fortune  trompée»  ne 
pouvaient  expliquer  le  meurtre,  se  dit  (Juey^ 
chez  certains  hommes,  les  désirs  surcadci^ 
tés  ont  tous  les  caractères  d'une  passion- 
aveugle  et  maladive.  Qu'ils  voient  robjeii 
poursuivi  leur  échapper,  et  de  ces  désira  ; 
au  crime  ilr  n'y:  a  plus  qu'iln  pas;  niaise 
dans  quelles  conditions  tontes  particuli-' 
ères  de  tempéraineinti  de-caractèré,  de  po» 
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sition  sociale  ces  gens4à  se  trouvent-iW  ? 
Quand  a  lien  cette  explosion  sans  ftein  d« 
férocité  sensuelle  ?  N^est-co  pas  lorsqiie 
rhomme  est  laid,  chètif^  disgracié  de  la 
iiature,  et  que  toute  sa  jeunesse  a  été  vouée 
à  une  carrière  qui  exclut  *la  sympathie 
des-  femmes  ?  N'a-t-il  pas  alors  dans  son; 
âge  mûr  comme  une  farouche  revanche 
à -prendre,  et  si  la  femme  qu'il  ?  choisie- 
lui  résiste  ou  le  bafoue,  habitué  commet 
il  l?a  été  toute  sa  vie  aux  luttes  obscures, 
aux  voies  tortueuses,  ne  combinera-t-il  pas 
de  longue  main,  avec  une  effrayante  et 
patiente  habileté,  les  moyens  dé  se  vem- 
ger?  La  laideur  ou  la  difformité  physi^ 
que;  qui  fait  le  plus  souvent  les  envieux, 
les  hypocrites  et  les  lâches,  M;  Gestral  se 
la  représenta  aux  prises  avec  la  fureur  diB 
désèir  frustré:  elle  ne  triomphe  pas  de 
cette  fureur;  elle  s'abandonne  à  elle  et 
la  précipite.  Il  manquait  pourtant  un  der- 
nietpointà  rargumentation  du  commis 
saire.  Ce  criminel  qu'il  entrevoyait  déjà- 
dans  sa  pensée  avec  la  joie  satisfaite  du 
chercheur  ne  pouvait  pas  mener  une  vie 
active.  Le  déploiement  des  forces  physi»^ 
ques  et  le  grand  air  dissipent  en  effet  ces 
honteuses  ardeurs  du  sang  qui  eiiflam- 
mentle  cerveau  d'un  transport  sinistre^ 
Ce  devait  ôtre  un  homme  d'occupatioûs 
sédentaires,  livré  à  un  travail  de  proeë- 
dlire  ou  de  Lureau^-^Quelqùe  homme 
d'affaires  1  s'écria  M.  Gestral. 


■  mi 
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îl  se  prit  à  rire— La  belle  chose  que  Pi- 
magination  !  se  dit-il.  Voilà  que  j'ai  mon 
homme  de  pied  en  cap,  au  moral  du  moins, 
car  il  ne  me  manquait  plus  que  de  me  le 
figurer  au  physique.  J'arrêterais  le  pre- 
mier venu  qui* répondrait  à  son  signale- 
ment. Il  est  tard  ;  dormons  un  peu,  j'au- 
rai demain  les  idées  plus  fraîches. — Il 
était  tard  effectivement,  et  M.  Gestral  avait 
au  plus  deux  ou  trois  heures  à  dormir  ; 
mais  en  se  déshabillant,  il  revenait  sur 
ses  hypothèses,  et,  comme  il  mettait  sa 
tête  sur  l'oreiller,  il  se  frîippa  le  front  en 
disant  : — Bah  !  je  suis  peut-être  sur  la 
bonne  piste. 

Dès  qu'il  fit  jour,  il  se  hâta  d'aller  chez 
son  chef  direct,  à  qui  il  avait  à  rendre 
compte  des  derniers  incidents  de  la  veille 
et  de  quelques-unes  des  suppositions  qu'il 
avait  faites.  Son  supérieur  l'entendit  avec 
intérêt,  car  il  avait  une  grande  confiance 
en  lui.  Aussi,  quand  le  commissaire  lui 
demanda  un  congé  de  plusieurs  jours 
pour  s'occuper  très  activement  et  unique- 
ment de  cette  affaire,  s>mpressa-t-il  de  le 
lui  accorder.  M.  Gestr^.l  dut  simplement 
prévenir  un  de  ses  collègues  pour  qu'il 
assistât  à  la  levée  des  scellés  de  la  cham- 
bre d'Albertine  et  à  l'enterrement  de  la 
malheureuse  femme.  .î 

Le  commissaire  se  rendit  chez  son  col- 
lègue, le  mit  au  courant  de  la  situation  et 
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le  pria  d'inspecter  de  nouveau  avec  soiri 
les  lieux,  afin  qu'aucun  indice,  s'il  s'en 
rencontrait,  ne  fût  perdu  ;  puis  il  rentra 
chez  lui,  se  grima  légèrement,  enfonça 
son  chapeau  sur  les  yeux,  releva  le  collet» 
de  son  paletot  et  s'achemina  vers  l'hôtel  * 
d'Isidore.  Tout  en  marchant,  il  réfléchis- 
sait, mais  en  se  livrant  cette  fois  à  un  or- 
dre d'idées  tout  à  fait  pratique.  Il  y  a  chez 
tout  criminel,  à  l'endroit  du  crime  qu'il 
vient  de  commettre,  une  curiosité  inquiè- 
te et  fort  naturelle.  S'il  vit  dans  un  petit 
centre  et  au  milieu  de  gens  qui  le  con- 
naissent ainsi  que  la  victime,  le  plus  sou- 
vent cette  curiosité  le  perd.  D'ailleurs, 
qu'il  aille  ou  non  aux  nouvelles,  il  a  be- 
soin d'une  excessive  habileté  pour  ne  pas 
trop  se  taire  ou  ne  pas  trop  interroger.  II 
doit  n'être  ni  empressé  ni  indifférent.  Par-rs 
fois  le  désir  de  dérouter  les  soupçons  lui^i 
inspire  des  remarques  compromettantes.  • 
Il  met  le  doigt  sur  certains  détails  qui 
avaient  échappé  à  tout  le  monde  ;  il  est 
trop  bien  informé  ou  ne  l'est  pas  assez.  Il 
y  a  toujours  quelqu'un  à  s'en  apercevoir, 
et  le  coupable  est  alors  à  la  merci  d'une 
insinuation  malveillante  ou  du  moindre 
trouble  de  physionomie.  Dans  une  gran- 
de ville,  à  Paris  surtout,  il  n'en  est  point 
ainsi.  L'assassin  peut  n'avoir  point  vécu 
près  de  sa  victime.  La  plupart  des  gens 
qu'il  voit  ignorent  qu'il  Fait  connue.  II 
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perlât  ne  point  parler  d'elle  sans  que  son? 
sileûc©  paraisse  étrange.  Les  pï-écautions 
à  (prendre  sont  bieti  moindres.  S'IL  était 
prudent,  il  n'aurait  qu'à  suivre,  sans  eui 
dévier^  sa  ligne  de  conduite  habituelle^; 
Uni  sentiment  extraordinaire  le  pousse ^ 
néanmoins  à  se  rapprocher  du  théâtre  du  i 
critne.  Il  est  persuadé  que  le  soin  de  sa,/ 
sûreté  l'y  engage.  Si  les  soupçons,  en  se' 
portant  tout  d'abord  sUr  lui,  ne  l'ont  pas 
oblige  à  se  cacher^  il  veut  voir  clouerria 
bière^  efiOacer  le  sang,  être  bien  sûr  que 
tout  est  fini.  Alors  seulement  il  respire  et 
croit  à  l'impunité. 

C'est  sur  cette  curiosité  du  coupable . 
quet  comptait  M.  Gestral.  Aussi  était-ce;  à; 
dessein  qu'il  avait  annoncé  dès  la  veille 
l'beure  de  l'enterrement  pour  le  lende:^ 
mtiu,  afin  qu^un  rassemblement  se  for? 
mât  devant  l'hôtel  d'Isidore.  Il  n'avait  point 
votilu  reparaître  en  sa  qualité  de  commisf 
saire  dans  la  maison,  et  s'était  déguisé? 

Êmir  se  mêler  à  la  foule  sans  être  con«ue* 
È  se  proposait  d'écouter  les  assistants,  dei 
les  observer,  et  espérait  qu'une  circons- 
taoïae  imprévue,  un  hasard  favorable,  ou 
mieux  encore  une  sagacité  chez  lui  tout: 
intuitive  lui  désignerait  parmi  eux  le- 
meiîirtrier.  Quand  U  arriva,  la  foule  était; 
coioàtâérable,  et  les  propos  s'y  éschftn7 
geaiôntaB^ec  vivacité;  il  y  avait  aux  fenêt 
tVQs  ou  dans  la  rue  les  habitants  de  l'iiôtél^ 
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les  voisins  et  bon  nombre  deî passants.-- 
G'est  un  amant  qui  a  tué  da  noaitrewe 
parce  qu'elle  le  trompait  avec  un  autre, 
disait-on. 

—Mais  cet  autre  était  son  mari  ;  on  s'^t 
îjasi jaloux  d'un  mari.  „.\. 

— Ah  !  il  y  a  des  gens  si  drôles  î 

— On  tue  ie  mari  alors,  ripostait  un  étu- 
diant. 

—C'est  peut-être  bien  le  mari  lui-niéme 
qui  a  tné  sa  femme. 

— Lui,  par  exemple  !  s'écriait  indigAée 
la  maîtresse  de  l'hôtel,  un  jeune  homme 
si  doux,  si  rangé,  quo  J'ai  logé  six  'ans  et 
qui  adorait  sa  femme  à  ce  point  qu'il  est 
presque  fou  maintenant  !  Non,  noGa,  con- 
tinuait-elle, c'est  quelque  vieux  qu'elle 
n'aura  pas  voulu  épouser  et  qui  se  sera 
vengé  sur  elle. 
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— Et  il  n'aura  pas  touché  au  mari  pour 
faire  croire  que  le  mari  est  l'assassin.  » 
— Gela,  c'est  très  fort  !  ;  i:;-  î".?^ 
M.  Gestral  ne  perdait  pas  un  mot.  Ges 
propos  s'accordaient  avec  ces  diversesi  hy- 
pothèses, et  le  bon  sens  de  la  foule  con- 
cluait comme  lui  ;  mais  le  meurtrier  était- 
il  là?  M.  Gestral,  allant  d'un  groupe  à 
l'autre,  ne  découvraic  aucun  visage  qui 
attirât  particulièrement  son  attention.  Le 
coupable  avait  donc  l'habileté  et  la  pru- 
dence de  ne  se  (point  montrer  dans  ces 
premiers  instants  où  le  bruit  et  l'émotion 
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se  font  autour  de  son  crime,  où  il  se  trou- 
ve d'un  façon  dangereuse  pour  lui  en  de- 
hors d«  courant  électrique  d'étonnement 
pour  le  forfait  et  de  pitié  envers  la  victime 
dont  la  foule  est  saisie.  C'était  évidem- 
ment, comme  on  l'avait  dit,  un  homipe 
très-fort,  et  M.  Gestral  commençait  à  se  flat 
ter  d'avoir  rencontré  un  adversaire  digne 
de  lui.  Il  attendit  que  le  convoi  fût  sorti 
de  l'hôtel  et  eût  tourné  l'angle  de  la  rue, 
puis,  jugeant  dès  lors  inutile  de  s'attarder 
plus  longtemps,  il  se  dirigea  vers  le  che- 
min de  fer.  Il  voulait  aller  le  plus  vite 
possible  aux  renseignements  dans  la  pe- 
tite ville  qu'habitait  Isidore.  i  i.  , 
.'Sa  première  visite  fut  pour  le  notaire 
qui  avait  vendu  sa  charge  au  jeune  hom- 
me ;  mais  le  vieux  praticien  n'était  pas 
chez  lui.  Il  avait  appris  le  matin  par  les 
journaux  le  tragique  événement  et  avait 
couru  à  l'étude  de  son  successeur.  11  en 
avait  repris  le  gouvernement  et  y  péro- 
rait au  milieu  des  clercs,  affairé,  inquiet, 
s'assurant  de  l'état  des  dossiers,  ne  com- 
;  prenant  rien  à  la  catastrophe  et  se  lamen- 
tant pour  son  propi'e  compte  dans  un  dé- 
sordre grotesc[ued'osprit  et  de  costume,  IVl. 
Gestral  se  nomma  et  le  prit  à  part  ;  mais 
ce  fut  à  lui  de  répondre  aux  questions  du 
notaire. — Un  jemie  homme  si  honnête  ! 
disait  celui-ci.  Il  ne  m'avait  pas  encore 
payé  son  étude  j  mais  j'avais  toute  confian- 
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ce  en  lui.  Un  cœur  d*or,  monsieur.  Gii  dit 
qu'il  a  tué  sa  femme  dans  un  accès  de 
somnambulisme  Allons  donc  î  un  notaire 
somnambule,  cela  ne  s'est  jamais  vu.  Et 
s'accuser  lui-môme  î  C'est  absurde.  11  n'y 
a  que  les  innocents  qui  s'accusent,  et  ils 
ont  tort,  car  on  peut  les  croire.  On  l'a  lui 
aura  tuée.. t Mais  aussi  qu'allait-il  faire  à 
Paris  ?  S'amuser  !  Est-ce  qu'un  notaire  a 
le  droit  de  quitter  son  étude  poul»' 's'amu- 
ser ?  On  s'amuse  quand  on  a  fait  son  droit. 

'  Je  vous  jure,  monsieur,  qu'il  est  inno- 
cent! 1  Tin./CHi 

— Soupgonneriez-vous  quelqu'un  ? 
^'  — Moi,  monsieur  !  personne  absolument. 
— Ne  connaitriez-vous  pas  quelque  pré- 
tendant qui  aurait  été  repoussé  par  la  jeu- 
ne fille,  ou,  si  ce  n'est  elle,  par  sa  mère  ? 
A  propos  Mme  Segonat  est-elle  instruite  .de 
l'événement  ? 

— Mme  Segonat!  Ah!  mon  Dieu,  où 
donc  ai-je  la  tête  ?  Et  moi  qui  n'y  songeais 
plus  !  La  pauvre  femme  !  Elle  est  là-haut 
dans  sa  chambre,  sur  son  lit.  Je  ne  sais 
pas  encore  si  on  a  fait  les  démarches.  Elle 
a  été  frappée... 
^îf — Je  le  comprends;  mais  calmez-vous. 

'9  >  —D'un  coup  de  sang  hier  en  sortant  de 
dîner,  et  je  ne  sais  pas  si  toutes  les  dispo- 
sitions sont  prises.  Permettez  que  je  sonne. 

-ju  . — Elle  est  donc  morte!    .jîom  ^-*  '^ri 
oui,  monsieur.  Ne  vous  l'ai-je 


;pa8 (dit?  J'avais  préparé  une  lettre  pour 

en  prévemr  son ,  gesuiire  et  sa  fille  ioi^qpe 

Ae  journal  est  arrivéj  Maintenant  c'est  toten 

»  inutile.  Le  pauvre  garçon  a  bien  autre 

ohose  à  penser.  Cependant,  monsieur  le 

commissaire,  si  vous  vouiez  vous  charger 

(  de  cette  lettre,  elle  est  tout  ouverte,  vous 

pourrez  la  lire.  Où  donc  l'ai-je  mise  ?  uv 

— Je  vous  en  prie  et  au  besoin  je  vous 

:y  invite,  fit  M.  Gestral  impatienté,  mettez 

un  peu  d'ordre  dans  vos  idées.  M^e  ge- 

*gonat  est  morte.  Fort  bien.  Vous  étiez  mn 

notaire  ?  .  •    (  v, 

—Oui  monsieur. 

—Avait-elle  l'habitude  de  placer  et  de 
déplacer  ses  fonds  ? 

— Non,  toute  sa  fortune  est  en  reaites 
'  Stur  l'état. 

— Depuis  quand  étiez- vous  son  notaire  ? 
*  — Depuis  quelle  était  venue .  s'établir 

nici.  ••'^    '  ■        ■  ■-•    --^z- 

î  — Et  avant,  à;  Paris,  avait-elle  quelque 

•  homme  d'affaires?    i       u  i-ï  ^i  ■   t;ii 
' , — Je  l'ignore.     •».<      .  <   ir   .     .      m  '> 
« — Où  demeurai t-eUe  à  Paris  ?   . 
— ^Rue  Chapon  wx  Marais.    ;   ;       ;  «  • 
. — Je  vous  remfrcie.  Ayez  soin  de  l'étu- 

.  de  et  des  intérêts  de  M.  Renouf.  Tout  n'est 

^peut-être  pas  désespéré  pour  lui.   .    .mh^ 
vT(  M.  Gestral  revint  aussitôt  à  Paiis  et  alla 
rue  Chapon.  Ce  qu'il  y  apprit  fut  insigni- 
fiant. M- Scgonat  vivait  très  retiré  avec  sa 
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{ettittie  et  s'a  fille.  Quelques  personnes  a 
peînef  venaient  les  voir  de  loin  en  loin,  et 
le  portier  ne  savait  pas  même  le  nom  de 
ces  personnes.  Ce  manque  absolu  de  ren- 
seignements, au  lieu  de  décourager  M. 
Ge^tral,  le  réjouissait.  Il  n'avait  en  quel- 
que sorte  fait  côS  démarches  que  pour  l'ac- 
quit de  sa  conscience  et  se  serait  presque 
cru  amoindri,  si  elles  lui  avaient  apporté  la 
moindre  lumière.  C'était  donc,  et  telle 
dès  le  premier  moment  avait  été  sa  con- 
viction, dans  les  spéculations  de  l'ordre 
moral,  dans  l'étude  des  sentiments  que« 
devait  éprouver  le  criminel  et  des  mobi- 
les qui  allaient  logiquement  diriger  sa 
conduite,  qti'il  faudrait  chercher  la  vérité. 
M.  Gestral  était  d'une  philosophie  trop 
sceptique  pour  croire  à  une  très  longue 
durée  d'un  sentiment,  quel  qu'il  fût,  mais 
il  pensait  avec  raison  que,  pendant  un  cer- 
tain temps,  le  coupable  se  préoccupe  sur- 
tout de  ce  qui  a  trait  son  crime  et  des 
conséquences  qu'il  peut  avoir.  Si  l'assas- 
sin n'avait  point  paru  à  l'enterrement  de 
sa  victime,  conime  M.  Gestral  l'avait  d'a- 
bord espéré,  il  devait  à  coup  sûr  lire  avi- 
denient  les  journaux  qui  parlaient,  en 
style  de  tribunal,  de  l'affaire  Renouf.  Tou- 
tefois, si  le  commissaire  ne  s'était  pas 
trornpé  sur  le^  motifs  qui  avaient  poussé 
le  meurtrier,  si  celui-ci,  en  dehors  de  la 
veïtj^'a'nce  brutale  qu*il  avait  accomplie, 
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en  avait  réellement  entrevu  une  autre 
plus  complète  et  plus  terrible  dans  la  con- 
damnation probable  d'Isidore,  ce  simple 
compte-rendu  des  débats,  lu  à  huis  clos, 
ne  lui  suffirait  pas.  Gomment  ne  serait-il 
pas  attiré  vers  le  théâtre  où  se  déroule- 
raient vivantes  les  péripéties  du  drame 
dont  il  avait  écrit  la  première  page  en  ca- 
ractères sanglans,  dont  il  avait  noué  la 
trame  et  préparé  le  dénoûment  ?  Là  seu- 
lement il  pourrait  savourer  à  son  aise  les 
pâleurs  de  l'accusé,  la  sévérité  des  juges, 
l'indignation  de  l'opinion,  et  s'affirmer  à 
fui-môme,  d'heure  en  heure,  sa  propre 
impunité  et  la  perte  de  son  ennemi.  Autre 
chose  encore.  M.  Gestral,  qui  se  mettait  à 
la  place  de  l'inconnu,  imaginait  ce  qu'il 
éprouverait  pour  sa  part  d'incertitudes, 
de  défaillances,  de  revirements  de  pensée. 
Si,  dans  le  cours  des  débats  qui  allaient 
s'viuvrir,  tout  ne  marchait  pas  comme  le 
coupable  i'auriit  prévu,  s'il  surgissait 
quelque  incident  qui  le  menaçât,  ne  vou- 
drait-il pas  être  ià,  comme  le  joueur  au 
tapis  vert  où  sa  fortune  est  engagée,  pour 
épier  les  chances  une  à  une  et  vivre  jus- 
qu'au bout,  dut-il  assister  à  la  ruine  de  ses 
espérances,  des  ivresse?  ^t  des  angoises  de 
la  lutte  ?  C'est  donc  au  Palais  de  Justice 
que  M.  Gestral  donna  en  esprit  rendez-, 
vous  au  meurtrier.  ^: 

Cependant  l'aff'aire  d'Isidore  s'instrui- 
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sait  et  allait  être  jugée.  Les  vacances 
étaient  terminées,  et  elle  passait  une  des 
premières.  Isidore^  qui  n'avait  été  mainr. 
tenu  que  vingt-quatre. heures  .  au  secret 
reprenait  courage.  Quelque  chagrin  qu'il 
eût  ressenti  de  la  ihôït  d'Albertiné,  il  n'a- 
vait point  vécu  assez  longtemps  avec  elle 
pour  ne  pas  se  consoler.  Sa  douleur  s'é- 
tait d'ailleurs  atténuée  dans  Thorreur  de 
sa  situation.  Habilement  soigné  par  le 
médecin  qui  avait  constaté  son  état  et  qui 
s'intéressait  à  lui,  il  s'était  peu  à  peu  sous- 
trait à  ses  hallucinations  du  premier  jour. 
Un  de  ses  anciens  camaradas,  devenu  avo- 
cat, à  qui  il  a^ait  confié  sa  défense,  et  M. 
Gestral  venaient  aussi  le  voir  souvent.  Au 
milieu  de  ces  trois  hommes,  Isidore  re- 
couvrait le  sentiment  de  son  innocence. 
Cependant  l'événement  auquel  il  était 
mêlé  restait  pour  lui  tellement  inexplica- 
ble qu'il  n'avait  aucune  preuve  à  donner. 
Gela  le  désespérait,  et  il  ne  cessait  de  ré- 

Eéter  à  ses  amis  :  «  Qui  peut  l'avoir  tuée  ?»> 
l'avocat,  qui  avait  cherché  des  indices 
matériels  et  n'en  avait  point  trouvé,  était 
assez  embarrassé;  mais  il  comptait  sur 
l'appui  du  médecin,  dont  les  déclarations 
seraient  en  faveur  d'Isidore,  et  peut-être 
un  peu  sur  son  éloquence,  qui  rencontrait 
un  beau  début  dans  cette  affaire.  M.  Ges- 
tral souriait  et  se  gardait  bien  de  rien 
dire.  Il  eût  craint  qu'aux  débats  une  mal- 
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adréSî^e  dïsidore,  en  le  mettant  en  cau^e, 
n'ééarOftichât  l'inconnu.  En  voyant  sèiï- 
rîre  M.  Gestral,  le  liiédecin  prenait  con- 
fiance et  disait  au  jeuiie  homme  :— Mbn 
cher  malade,  nous  verrons  bien  si  l'inno- 
céhce'  et  la  science  seront  battues  du 
même  coup. 

Les  débats  s'ouvrli*è*nt  etifm.  L'âiiditoilfë' 
étatit  nombreux,  ce  qui  ût  plaisir  à  M.  Gés- 
tral^  car  l'inconnu  rie  devait  avoir  aucune 
hésitation  à  se  confondre  dans  une  telle 
foule.  Toute  la  jeunesse  des  écoles  était 
venue  assister  l'accusé  de  ses  sympè- 
tMe  et  de  sa  présence.  Isidore,  très  ému 
à  sbn  entrée,  s'enhardit  en  n'apercevant 
antout'  de  lui  que  des  regards  amis.  Ôutrèl 
les' étudiants,  il  y  avait  une  assez  grarid'é^ 
quantité  de  femmes  et  ces  rentitrs  ou  re- 
traités oisifs  qu'on  pourrait  appeler  lés  ha- 
bitués de  la  cour  d'assises.  Cette  première 
jottinéè  fut  consacrée  à  l'audition  de^'  té- 
moins*. Aucun,  à  vrai  dire,  ne  savait  rien 
du  fait  principal  ;  mais  tous  déposaient' 
dé^  bons  àntécédants  de  l'accusé  coriimé 
dé  Pharmohie  qui  semblait  exister  entre^ 
sa  fém!me  et  lui.  On  lut  aussi  le  rapport 
de  M.  G'estral,  qui  avait  obtenu  l'autorî- 
sàtion  dé  ne  pas  comparaître.  Ce  rapport 
otf  plutôt  ce  procès- verbal,  très  net,  écrit* 
8dùs  la  vive  et  lucide  impression  du  cri  " 
nié,  fit  passer  un  frisson  dans  la  sailp':  il 
né*  cbhetttait  ]^^s  et  n'avait  pà^  à  concSuï'é^ 
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3?iais  ilinclinait  à  l'innoce;açe  dîsidoiîç. 
iPqndant  que  l'attention  se  tourna,it  sur 
les  témoins,  M.  Gtestral,  placé  au  ooin  je 
plus  sombre,  examinait  les  assistants,  l^es 
étudiants,  venus  là  pour  la  première  fois, 
formaient  comme  un  large  demi-œrcle 
autour  des  habitués.  Ces  derniers,  sans  se 
connaître,  s'étaient  igroupés  d'instinct.  Ils 
se  ressemblaient  d'ailleurs  par  le  costuioe, 
l'attitude,  la  môme  curiosité  banale  em- 
preinte sur  les  traits.  L'attention  de  M. 
G^estral,  après  ^u'il  eut  e^^ploré  les  diver- 
ses parties  de  la  salle,  se  porta  paytiçuliè- 
i?ement  sur  eux.  Ses  yeux  erraient rà! une 
physionomie  à  l'autre,  mais  sa^ns  y  ri-en 
découvrir  qui  le  guidât.  Il  y  en  mmt 
une  pourtant  qui  rattirait,  plu«  intelli- 
gente, plus  recueillie,  en  quelque  sorte 
repliée  sur  elle-mên;e.  Quelque  indiffé- 
i^nt  que  se  fît  le  masque,  une  passion  in- 
térieure prudemment  contenue  sembteit^ 
l'éclairer;  mais  c'était  bien  peu  de  chose 
qu'un  tel  indice,  et  M.  Gestral  se  trompait 
peut-être.  L'homme  qu'il  observait  avait 
une  cinquantaine  d'atmées,  le  crâne  plus 
pelé  que  chauve,  les  yeux  dérobés  sous 
des  lunettes,  le  nez  long,  les  lèvres  min- 
ces, ce  teint  blafard,  bien  qu'enflammé 
par  endroits.  Un  grand  manteau  qui  lui 
cachait  les  mains  le  couvrait  en  enUer. 
Ses  mains  le  trahirent.  M.  Gestral  avait 
en  effet  passé,  dans  son  impitoyable  exa- 
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men,  du  visage  à  la  disposition  du  corps. 
Il  remarqua  que  les  mains  reposaient  sur 
les  genoux,  que  de  temps  en  temps  elles 
se  crispaient  en  froissant  le  drap,  et  cela 
surtout  quand  un  murmure  de  sympathie 
pour  Isidore  accueillait  les  dépositions 
des  témoins.  M.  Gestral  se  crut  enfin  sur 
la  trace  qu'il  cherchait,  et  tressaillit  de 
joie.  Il  ne  quitta  plus  l'inconnu  des  yeux. 
Quan  '  r^iudience  fut  terminée,  il  vit  cet 
hommt  tir  lentement,  s'approcher  des 
différents  groupes,  écoutant  ce  qui  s'y  di- 
Ba?t,  mais  ne  parlant  pas.  M.  Gestral  ne 
commit  pas  l'imprudence  de  le  suivre  lui- 
même.  Il  chargea  de  cette  mission  un  de 
ses  meilleurs  agens,  dont  il  attendit  avec 
impatience  le  retour.  Celui-ci  revint  au 
bout  d'une  heure.  L'homme  qu'il  avait 
surveillé  habitait,  dans  l'Ile-Saint-Louis, 
le  rez-de-chaussée  d'une  maison  qui  lui 
►  appartenait  et  qui  avait  un  jardin  ouvrant 
par  une  petite  porte  swr  une  rue  voisine 
presque  déserte.  Il  s'appelait  Darronc,  c'é- 
tait un  ancien  avoué. 

Le  lendemain,  Ml  Gestral,  avec  toutes 
les  allures  d'un  marchand  retiré,  se  plaça 
au  palais  à  côt^  de  ce  Darronc.  L'audition 
des  témoins  continua  ;  mais  M.  Darronc 
ne  donna  plus  aucun  signe  d'agitation, 
Peut-être  avait-il  réfléchi  que  la  moindre 
manifestation  était  un  péril  pour  lui,  ou 
s'était-il  blasé  sur  cette  partie  des  débats 
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dont  Timportance  n'était  en  somme  que 
'  fort  secondaire.  Le  tour  du  médecin  qui 
avait  soigné  Isidore  arriva,  et  le  plus  pro- 
fond silence  s'établit.  Le  médecin,  avec 
une  grande  simplicité,  mais  avec  toute 
Tautorité  de  l'homme  de  science,  raconta 
dans  quel  état  il  avait  trouvé  l'accusé,  l'é- 
preuve qu'il  avait  tenté  sur  lui,  le  résul- 
tat de  cette  épreuve,  et  déclara  que  pour 
lui  Isidore  n'était  pas  le-  couj)able.  Il  s'en- 
suivit une  émotion  généraÏB,^t  l'audience 
fut  quelques  instans  suspendue  de  fait 
On  causait  de  toutes  parts,  à  demi-voix, 
avec  animation.  M.  Gestral,  qui  avait  M. 
Darronc  à  sa  gauche  ,  avait  déjà  échangé 
quelques  mots  avec  son  voisin  de  'oite. 
Cet  homme,  tiré  de  sa  somnolence  par 
l'intérêt  grandissant  de  l'affaire,  était  un 
chaud  partisan  d'Isidore.  M.  Gestral  fei- 
gnit le  contredire  en  montrant  ce  que 
pouvaient  avoir  de  défectueux  les  décla- 
rations du  docteur.  Le  voisin  ripostait 
avec  énergie.  M.  Darronc,  que  semblait 
avoir  mis  hors  de  lui  l'impression  du  pu- 
blic à  la  suite  des  affirmations  si  nettes  et 
si  sensées  du  médecin,  se  penchait  du 
côté  des  interlocuteurs  et  recueillait  avi- 
dement les  paroles  de  M.  Gestral.  Celui-ci, 
en  apparence  poussé  à  bout,  se  retourna 
tout  à  coup  vers  lui.— N'est-ce  pas,  mon- 
sieur, que  re  que  j'avance  est  probable? 
— Certes,  répondit  M.  Darronc  dans  un 
premier  mouvement. 
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Mais,  se  ravisant  aussitôt,  il.piarut  ^x^- 
miner  le  commissaire  avec  uxie  déûauce 
excessive.  M.  Gestrallui  offrit  ^.Iprs  .un  si 
honnête  visage,  ce  que  la  bienveillance 
habituelle  de  ses  traits  lui  rendait  facile, 
des  lignes  si  placides  et  si  inoffeAsives, 
que  M.  Darronc  se  remit  pendant  que  le 
commissaire  se  disait  intérieurement  :— 
Ah  !  je  suis  enfin  sûr  de  toi  !-— -Tou^fois 
il  ne  jugea  pas  à  propos  de  continuer  Ijen- 
tretien,  et  comme  le  président  agitait  sa 
sonnette,  il  fit  lui-môme  quelques  légers 
chuts  !  avec  un  petit  geste  de  la.main  q;ui 
témoignait  de  son  extrême  envie  de  ,ne 
point  être  dérangé  dans  Qe  qu'il  allait  .-en- 
tendre. ^      ^    -  - 

Le  troisième  jour  était  réservé  pour  le 
réquisitoire,  la  défense  et  l'arrêt.  M.  Ges- 
tral  eut  soin  de  ne  pas  t^rriver  de  trop 
bonne  heure,  et  se  fit  placer  de  manière 
à  voir  sans  être  vu.  La  précaution  n'était 
pas  inutile,  car  M.  Darronc,  comme  s'il 
eût  cherché  son  voisin  de  la  veille,  jeta 
plusieurs  fois  des  regards  inquiets  autour 
de  lui.  Le  réquisitoire  fut  très^habile.  Jl 
mit  facilement  de  côté  les  dépositions  des 
témoins  qui  n'établissaient  en  défmitive 
que  les  bons  antécédents  d'Isidore.  Les 
rapports  du  commissaire  et  du  médecin 
étaient  plus  sérieux  •  mais  quelque  valeur 
qu'un  esprit  bienveillant  put  leur  accqr 
der,  il  n'en  était  pas  moins  vrai  qu'ils  n'ap- 
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S  priaient  à  laxlécli^E^e  de  l'^cGu^-a^^u^e 
e  ces  preuves  convaincantes  et  in^téiw- 
Jes  que  la  justice  aie  devoir  impériaux 
4e  réclamer.  Il  restait  intact  ^t  açcai^lant, 
le  fait  de  cette  femme  assaasiniée.f^iix  x^ptés 
^8  ce  mari  qui  ne  &'4tait  point  éyeHÏéfau 
moment  du  crime,  gui  n'avait  r^çu  ap- 
o^ne  blessure.  A  iix  heures  du  ipatin 
sa^lement,  trois  heures  çnvipn  après  l!é- 
Vjènement,  comme  il  résultait  dfjs  avenue 
pêmes  de  Renouf,  il  jvenait  si^  liymr  m 
coyimissaire  de  police  ;^n  #çlarajQt  av^|r 
agi  dans  un  accès  (te  soiïi?ajE^inbuli|me. 
pb  commissaire  &urprjl3  autant  du^it^par 
i*np  telle  visite  pouvait  être  iiâduit>^nve^r- 
j^exkt  :  la  science,  trop  souvent  eprifje  ,^ 
tM^ries  et  d'hyposthèses,  se  moatr^ait  in- 
dulgente et  facile  ;  mais  quel  homn^e^^- 
r|)i9upti'al  et  de  sang  froid  pouvait  ^iç)u;ter  foi 
a  une  telle  fable  ?  Pourquoi  d^aillaurB  ^s 
txçwjB  J^eures  d'attente  ot  de  râflexïç^n?  Est- 
ce  que  le  véritable  ijinpcen4;  re§te  daçis 
cette  torpeur  ?  Est-ce  iqu'il  n'appelle  pas 
immédiatement  au  secours?  JBst-ce  qu'-il 
ne  lui  faut  pas  les  lumières  et  le.  ibmii  ? 
A  n'écouter  que  les  inductions  naGirales, 
(Renouf  était  un  scélérat  con^mmé  ^i 
avait  à  loisir  médité  son  forfait,  fit  à  qiiel 
point  sa  culpabilité  était  plus. évidente,. ;^i 
f .on  songeait  que  l'heuye,  le  lieu,  la  iÇûJi- 
tude,  l'instrument  même  4a  <»ime,  m^^^ 
sai^ïit  contre  lui  !  I^e  ,praciv?®ur  ip^énal 


'il 


—  42  — 

requérait  contre  Taccusé  toute  la  sévérité 
des  lois. 

L'avocat  d'Isidore  présenta  la  défense 
de  son  client  avec  une  indignation  émue. 
Il  insista  sur  les  antécédents  de  Taccusé. 
On  ne  passe  pas  en  'me  heurer  de  la  vertu 
à  la  scélératesse.  Il  rétorqua  un  à  un,  et 
autant  qu'il  le  put,  les  arguments  du  mi- 
nistère public.  Il  fut  forcé  de  reconnaître 
qu'aucune  preuve  réelle  et  palpable  ne 
venait  au  secours  d'Isidore,  mais  il  en  ap- 
|)ela  dans  cett^  inystérieuse  affaire  à  l'in- 
time émofciéïi-gui  dès  l'ouverture  des  dé- 
bats aValt  gàê^é  tous  les  cœurs,  à  ce  sen- 
timent de  souveraine  et  sereine  équité 
qui  veut  que  le  juge  s'abstienne  quand  il 
a  le  plus  léger  doute  sur  la  culpabilité  de 
l'accusé. 

Lorsqu'on  demanda  à  Isidore  s'il  n'avait 
rien  à  ajouter  à  sa  défense,  il  se  leva,  et, 
la  main  droite  étendue,  les  yeux  humides, 
mais  brillants,  il  s'écria  d'une  voix  forte  : 
-—Je  jure  que  j'ai  dit  toute  la  vérité,  et 
•que  je  n'ai  pas  commis  le  crime  dont  on 
m'accuse. 

'  A  ce  moment,  M.  Gestral  regarda  M. 
Darronc.  Il  était  fort  pâle  et  essuyait  son 
front  couvert  de  sueur.  La  cour  se  retira 
pour  délibérer,  et,  rentrant  une  demi- 
heure  après,  rendit  un  verdict  de  non-cul- 
pabilité.^— Monsieur,  dit  alors  le  président 
à  Isidore,  vous  retournez  à  la  société  après 
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avoir  subi  une  épreuve  terrible.  Bien  que 
les  circonstances  les  plus  étranges  se  réu- 
unissent  pour  vous  accabler,  vos  juges 
ont  cru  à  votre  désespoir  des  premières 
heures,  à  la  loyauté  de  votre  regard,  à  la 
sincérité  de  votre  accent.  La  vérité  ne 
saurait  se  discuter  longtemps  ;  elle  s'im- 
pose et  force  les  convictions.  Elle  a,  selon 
nous,  éclaté  dans  votre  conduite,  dans 
vos  paroles,  sur  votre  façon  irréfutable  et 
touchante.  Pleurez  en  paix,  au  milieu  du 
respect  et  de  la  pitié  de  tous  pour  le  mal- 
heur qui  vous  a  frappé,  la  femme  que 
vous  avez  perdue  1  Quant  au  véritable  as- 
sassin, en  quelque  lieu  qu'il  se  trouve,  le 
doigt  de  Dieu  le  désignera  tôt  ou  tard  à  la 
justice  des  hommes.  ^^  * 

Cette  allocution  du  président  venait 
bien.  Même  après  le  verdict,  elle  soula- 
geait tous  les  cœurs  d'un  reste  d'angoisse. 
Un  homme  ne  dispute  point  sa  vie  devant 
des  juges,  il  n'est  point  attaqué  violem- 
ment et  défendu  sans  qu'un  peu  de  son 
honneur  et  de  sa  vertu  ne  demeure  sur 
ce  triste  champ  de  bataille.  Un  irrésistible 
courant  entraîna  tous  les  étudiants  vers 
leur  ancien  camarade,  qu'ils  emportèrent 
en  triomphe  et  presque  évanoui  en  dehors 
de  la  salle  au  grand  air,  à  la  liberté,  aux 
joies  renaissantes  de  la  vie.  Quant  aux 
autres  assistants,  Theure  était  avancée,  et 
ils  se  hâtèrent  de  partir  pour  rentrer  chez 
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j^yt^K»  U.  Darr-onc,  livi<ie,  avait  suivi  bi- 
sifloïe  avec  des  yeux  hagards.  Il  était  de- 
ic)ut,  chancelant  comme  un  homme  ivre, 
s^t^rafait  son  manteau  d'une  main  trem- 
blante. En  se  retournant  pour  sortir,  il 
^aperçut  à  trois  pas  M.  Gestral  qui  l'exami- 
Oiftit  tranquillement.  Il  baissa  les  yeux, 
(Ûfissonna,  et  dans  son  trouble  salua  le 
;<jpînmissaire.  Celui-ci  sourit  et  lui  rendit 
ilfQP^lut  avec  politesse.  ^  ',  v       -^y 
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;  M.  <j.estral  était  certainement  très  heu- 

iieux  de  l'acquittement  d'Isidore,  mais  il 
était  ravi  en  même  temps  du  succès  qui 
avftit  couronné  ses  ingénieuses  supposi- 
-tiiOMS.  Il  avait  admis  en  effet  que  l'assas- 
sin d'Albertine  devait  être  un  prétendant 
i^çpoussé  plutôt  vieux  que  jeune,  adonné 
jusqu'alors  à  des  occupations  sédentaires 
retà  un  travail  de  cabinet,  puis  exalté  tout 
rà  coup  par  une  passion  sensuelle  et  dis- 
|>osé  par  ses  habitudes  d'esprit  et  son  tem- 
pérament à  la  combinaison  de  la  vengean- 
;Qe  la  plus  froide  et  la  plus  raffinée.  Exploi- 
^tant  ensuite  la  curiosité  naturelle  à  tout 
•coupable  au  sujet  de  son  crime,  il  avait 
.^ag^igné  cet  homme  à  se  montrer  dans  un 
,  court  délai.  Et  voilà  qu'aux  séances  du 
;F#lais  de  Ju?stice  s'était  offert  à  lui  ce 
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Darronc,  un  ancien  avoué,  avec  V^gë  et 
la  physionomie  qu'il  lui  rêvait,  étrange- 
ment attentif  aux  débats,  agité  pat'  itife* 
tants  de  ces  frissons  dii  corps  et  de  Tânib 
que  la  plus  puissante  volonté  ne  peut  en- 
tièrement supprimer  et  profondémétit 
trouble  du  plus  léger  examen  dont  il  étaiV 
l'objet.  Maintenant  cet  homme  était-il  le 
meurtrier?  M.  Gestial  n'en  doutait  pas, 
et  cependant  il  ne  l'avait  point  fait  arrê- 
ter. C'est  que  des  présomptions  rie  sbrit, 
point  des  preuves,  et  que  la  police,  aiitarit 
que  possible,  ne  doit  pas  se  tromper.  L'ar- 
restation de  M.  Darrônc  eût  pu  être  Uii 
scandale,  un  danger,  pis  encore,  une  cïitf- 
se  inutile.  Il  auïait  riié  et  n'aurait  t>ti 
être  convaincu.  Il  n'y  avait  aucune  ti*àéè' 
de  sa  présence  à  l'hôtel  d'Isidore,  et  pâï 
la  disposition  môme  de  la  maison  qu*il 
habitait,  il  avait  dû,  dans  la  nuit  du  cti- 
me,  en  sortir  et  y  rentrer  sans  être  vti'. 
Deux  fois  pourtant,  dans  la  première  ipl^' 
de  sa  découverte  en  apercevant  M.  Da!^- 
ronc^  et  plus  tard,  lorsque  Isidore  était  à^ 
déliii  accablé  par  lé  réquisitoire  du.  piio- 
curetir  impérial,  M.  Géstral  avait  été  §iiïr 
lé  point  d'agir.  Si  la  condaijirialtion  d^Ki- 
sidî)të  eût  été  prononcée,  il  se  fût  aè^ûrê' 
de  M.  Darronc  séance  tenante.  Hëureùée- 
nâérit  tout  s*était  passé  pour  le'  miéùx^  0t 
M.  drestral  était  optimiste.  Cette  pféïfiièïè 
pàïflé'  gagiiée^,  il  éii  éïïtrëvbyàit  ^Jm  M 
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tre,  bien  plus  sérieuse,  à  continuer  d'a- 
près les  mômes  errements,  car  elle  avait 
également  pour  basse  la  stricte  observa- 
tion du  cœnrliumain  et  le  développement 
logique  des  sentiments  qui  l'agitent  :  elle 
devait  amener  le  coupable,  engagé  dans 
un  chemin  sans  issue,  à  se  livrer  lui- 
môme. 

M.  Darronc,  quel  que  fût  son  secret 
était  rentré  chez  lui  dans  un  trouble  inex- 
primable. Toutefois  il  s'était  efforcé  de 
toucher  au  dîner  que  sa  vieille  gouver- 
nante, le  seul  domestique  qu'il  eût,  lui 
avait  servi.  Après  son  repas,  il  s'enferma 
dans  son  cabinet,  dont  la  porte  ouvrait  de 
plein-pied  sur  le  jardin.  Alors,  à  la  h  ur 
d*une  seule  bougie,  il  se  promeK  'e 
long  en  large,  se  tordant  les  mains,  pous- 
sant de  sourdes  exclamations,  se  heurtant 
aux  murs.  Son  visage  s'éclairait  tour  à 
tour  des  feux  de  la  haine  et  d'un  impuis- 
sant désespoir.  Par  instants  il  se  laissait 
tomber  dans  son  fauteuil  et  y  restait 
morne  et  abattu.  Si  M.  Gestral  l'eût  vu  en 
de  tels  moments,  il  se  fût  dit  sans  doute 
que  cet  homme  avait  perdu  tout  courage 
et  regardait  Isidore  comme  une  proie  qui 
lui  échappait.  A  observer  plus  attentive 
ment  M.  Darronc,  on  eût  dit  pourtant  qu'il 
songeait  à  un  second  crime  ;  il  se  rele- 
vait brusquement,  se  promenait  encore, 
puis,  las  d'inutiles  fureurs,  de  regrets  sté- 
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riles,  il  s'arrêtait  court  dans  sa  marche,  et 
allait,  la  tôte  dans  ses  deux  mains,  s'ac- , 
couder  sur  le  marbre  de  la  cheminée  ; 
mais  cette  méditation  lente,  traversée  par 
des  soubresauts,  toute  hantée  de  •ision 
peut-être  n'aboutissait  à  rien.  Il  en  sor- 
tait avec  un  cri  étouffé  et  en  levant  le 
poing,  comme  si  de  rage  il  eût  défié  le 
ciel.  Ce  qui  rendait  son  aspect  plus  effray- 
ant peut-être,  c'est  qu'à  ses  angoisses  mo- 
rales s'ajoutait  une  souffrance  physi(jue 
hideuse.  Il  y  avait  sur  sa  face  de  subites 
et  livides  rougeurs,  et  ses  yeux  s'injec- 
taient de  sang.  Les  veines  de  son  front 
étaient  gonflées  à  se  rompre.  Le  corps,  à 
n'en  pas  douter,  se  ébattait  autant  que 
l'âme  sous  un  coup  inattendu.  Tout  dans  ' 
cet  homme  offrait  l'image  d'une  jalousie 
rétrospective  qui  se  réveillait  avec  des  fu-  ' 
reur  d'autant  plus  vives  qu'elle  se  voyait 
trompée  dans  ses  rêves  de  vengeance.  Une 
autre  idée  lui  vint,  d'un  ordre  différent.  Il 
prêta  l'oreille,  ouvrit  rapidement  la  porte 
du  jardin,  qu'il  parcourut  en  tout  sens. 
Ses  traits  s'étaient  décomposés  ;  il  se  sou- 
venait sans  doute  de  quelqu'un  dont  il  re- 
doutait la  présence.  M.  Darronc  avait 
peur.  A  ce  moment  encore,  M.  Gestral, 
s'il  eût  été  là,  lui  eût  souri  comme  à  l'is- 
sue de  la  séance,  de  son  tranquille  et  froid 
sourire.  M.  Darronc  respira  enfin,  s'ap- 
procha de  la  glace,  et,  probablement  ef  • 
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frâV^  (ïé'  fsiMmMd&  sbh  vrsâge,  ë^ 
prdïi|eâ:  l;k  tête  dàiâ  iitiB  cttvette  jléîiBë' 
d^iffi  Ato^  il  ser  re^ï'da  de  nouVeW, 
smdi^,  s'ë' pifit  â  niaM'ei^  tfuii  pas  itië- 
siii^é-,  et  pbùs^st^  comme  liii  soiipii*  d'àllë-;' 
gétti^nt.  Il  s'aipparténàit  donc  eticor'e,  étf 
pèïsdntïé  rie  l'avait  apëirçu  dans  son  r&- 
cetit  dé^ôrd'rè. 

Cêttes  il  fkiikit  g^'as  dbtité  C[iï'ôtf  ùît 
so'tiijj^biiîïât  pas  ses  agitations  secrètes. 
Aussi,  (Jùbiquil  ftit'  impossible  à  Mi  Dàr 
rôïïfc  aé  dorniii*',  il  se' coiiclïa  e^^^  rëpnt  d^é 
lé  léiWétiïain  sa  vie  orditiaire.  Cette  ^lé 
était  fort  simple.  Mi  Gestràl  la  fit  épiéi^ 
pâ'r  rhàbilé  agerit  gull  aval t  déjà  employé' 
et' fto  trèsS^ite  renseigné.  M.  Darroilc  nq 
sôMlt  dô  chei'  lui  fSé  dans  l'aprës-niiaî 
ptfitt*  aller  àlà  Bûù'TSé,  et  revenait  en  flâ- 
n^ti't  stir  léé  c(uai^.  (jénéralemerit  le  sbîr 
il  sfe  rehdàit  à  ùri  petit  café,  y  lisà:it  les 
joiirilaùx' où  éàù'sîiSt  avec  àuêlques  j^içit' 
sdriiiè^ de'^  cbrinàisâarioe.  Iln'avait  pi'   ' 


de'  flïMtr^èSe'  et  rië^*  i^ècèVàit  mië  d^s  hdtti- 
me'é  d'affaif ei  DâHà  le  çîtiartier,  on  rië  di- 
sait'de  lui  riéîi  que  d'insignifiant,  pMtôt 
dû'bîeti  du  lù'âl',  dàf  H  payait  exacteniéttt 
sdé'fbùrriis^tti-è.  Mf.  Gë^ral  se  félicîta!it 
dé  Tiè'  ràvoïr  pdin'f  fait  arrêter. 

fout' en  lâLÎS^àtit  à  son  agent  le  soîil  dé 
stttVétllër  l'a  Vlé  éitéHéure  de  M.  Dàrrôijè; 
il  i*éïait  fèïBrVê'ià  tàcÈlë  bèâûcbut)  tm 
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il  s'embusquait  ciïaque  soir,  vers  cinq 
heures,  dans  ui>  café  dé  la  rue  Montes- 
qUiieu,  devant  lequel  M.  Darronc,  dont  l'i- 
tinéraire était  invariable,  passait  toujours. 
M.  Gestral,  qui  écartait  doucement  le  ri- 
ideau,  n'avait  que  JÇe  temps  de  jeter  un 
coup  d'œil  sur  son  adversaire  ;  mais  à  un 
physionomiste  aussi  exercé  que  lui  ce 
coup  d'œil  suffisait.  M.  Darronc  lui  parut 
d'abord  sous  l'empire  d'une  démoralisa- 
tion extrême.  Les  traits  étaient  relâchés 
et  pendans.  le  regard  atone,  les  cojns  de 
la  bouche  douloureusement  crispés.  Au 
bout  de  quelques  jours,  il  se  fit  en  lui  et 
par  degré  un  changement  très  réel.  Les 
chairs  se  raffermirent,  la  bouche  se  rele- 
'Viâ,  i'œil,  en  apparence  distrait,  se  voila 
sous  les  paupières,  et  le  front  se  sillonna 
dejpideB. — ^Aii  î  se  dit  M.  Gestral,  la  pé- 
riode d'abattement  est  passée,  et  il  com- 
mence à  former  des  projets.  Eh  bien  !  je 
lui  épargnerai  une  partie  du  chemin. 

Dès-  le  lendemain  de  feon  acquittement, 
Isidore  était  retourné  daùs  sa  petite  ville, 
où  on  l'avait  parfaitement  accueilli.  Sous 
kt  surveillance  de  son  prédécesseur  et  di- 
rigée par  le  maiti^e  ckrc,  son  étude  était 
en  pleine  pro3pér?^é;  il  reprit  aussitôt  la 
conduite  de  ses  aftaires^  et.,  bien  que  pleu- 
rant toujours  jsa  £âmme,  il  se  remettait 
jOTar  en  jûur  de  la  terdble  secousse  q^uïl 
avait  é{»rauvôe.  G^éstmfé  ces  entrefaites 
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qu'il  reçut  de  M.  Gestral  une  lettre  qui 
rappelait  immédiatement  à  Paris.  Le  com- 
missaire, qui  avait  besoin  d'Isidore  et  qui 
redoutait  quelque  hésitation  de  sa  part, 
ajoutait,  pour  le  déterminer,  qu'un  dan- 
ger le  menaçait.  Le  jeune  homme  partit 
et  alla  trouver  M.  Gestral,  qui  lui  dit  sans 
préambule  : — Mon  cher  monsieur,  voulez- 
vous  venger  votre  femme?  .  -o  « 
.  Ces  simples  mots  rejetaient  violemment 
Isidore  dans  le  courant  d'idées  sinistres 
d'où  il  était  presque  sorti.  Il  ne  put  s'em- 
pêcher de  tressaillir  ;  mais  c'était  un  hon- 
nête et  courageux  garçon. -^-Certes,  oui, 
répondit-il. 

— D'ailleurs,  reprit  M.  Gestral,  il  s'agit 
de  vous  pour  le  moins  autant  que  d'elle. 

— Comment  cela? 

— Vous  le  verrez,  dit  le  commissaire 
avec  sa  tranquillité  un  peu  railleuse. 

— Qu'ai-ie  à  faire  ? 

— ^Pour  le  moment,  peu  de  chose.  Allez 
à  la  Bourse  tous  les  jours  et  jouez-y. 
,     — Avec  quoi?  '-■'■'  '■- 

— Avec  rien.  Achetez  aujourd'hui  des 
valeurs  sûres,  vendez-les  demain,  rache- 
tez-les après-demain.  Cependant,  si  vous 
pouviez  gagner  de  l'argent,  cela  n'en  vau- 
drait que  mieux.  Chassez  toute  préoccupa- 
tion et  toute  tristesse.  Il  importe  que  voué 
ayez  l'air  d'un  homme  enchanté  de  vivre. 
;    Ce  jour-là  mêfljj^,  Isidore  se  rendit  h 
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la  Bourse,  et  M.  Gestral  s'en  fut  à  son  poste 
d'observatiDn.  Quand  M.  Darronc  passa, 
il  y  avait  sur  ses  traits  une  stupéfaction 
profonde.  Le  lendemain,  cette  stupéfac 
tion  avait  fait  place  à  une  joie  farouche, 
mais  indécise.  L'agent  de  M.  Gestral  lui 
apprit  en  môme  temps  que  ces  deux  jours 
M.  Darronc,  à  la  sortie  de  la  Bourse,  avait 
accompagné  Isidore  des  yeux  jusqu'à  ce 
qu'il  l'eût  perdu  de  vue. — Mon  cher  ami, 
dit  M„  Gestral  à  Isidore,  qu'il  avait  logé 
chez  lui  et  qui  ne  se  doutait  encore  de 
rien,  demain,  après  la  Bourse,  mon  agent 
vous  proposera,  à  haute  voix,d'aller  le  soir 
au  Vaudeville  avec  lui  ;  vous  accepterez. 

Le  lendemain,  l'agent  et  Isidore  allèrent 
au  théâtre  ;  le  spectacle  terminé,'  ils  se 
mirent  en  roule  pour  rentrer  chez  M.  Ges- 
tral. Lorsqu'ils  furent  arrivés  au  Pont- 
Neuf,  Isidore  remarqua  qu'un  homme  les 
suivait  à  une  r  ez  grande  distance.  L'a- 
gent lui  recom  landa  de  ne  point  pa- 
raître s'en  apercevoir  V  la  hauteur  de  la 
rue  de  Seine,  où  ils  ent  èrent,  l'homme 
hésita,  fit  quelques  pas  derrière  eux  puis 
rebroussa  chemin  par  les  quais.  M.  Ges- 
tral trouva  Isidore  un  peu  pal  : — Ah  !  lui 
dit-il,  vous  commencez  à  comprendre. 

— Oui,  l'assassin  de  ma  femme  occupe 
de  moi..  ;  ,  -  -    - 

r  ' — ^Mais  nous  aussi,  répondit  M,  Gestral, 
nous  nous  occupons  de  lui. — Et  de  fait,  le 
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cdïîîiïiîssaire  ne  songeait  qu'à  M.  Dârronc. 
î)ans  lés  éonrts  instants  on  *ll  liti  était 
donné  de  l'entrevoir,  il  interprétait  le 
moindre  mouvement  de  ses  traits,  et  s'ef- 
forçait de  saisir  dans  l'expression  chan- 
geante et  complexe  du  visage  le  travttil 
intérieur  de  la  pensée.  Ce  mélange  d'in- 
décision et  de  ioie  sauvage  qu'il  avait  re- 
marqué la  veille  chez  M.  Darronc  l'avait 
frappé.  Il  n'était  point  difîicile  d'attribuer 
à  cet  homme  des  projets  de  violence  con- 
tre Isidore  ;  maib  jusqu^où  ses  habitudes 
timides  et  son  caractère  cauteleux  lui  per- 
itiettraient-ils  de  les  pousser?  M.  Gestral 
crut  démêler  à  de  légers  indices  dans  ce 
visage  altéré  que  le  désir  du  meurtre, 
tout  physique  et  grandissant,  emporterait 
un  homme  du  tempéramment  de  M.  Dar- 
ronc au-delà  des  limites  de  la  prudence. 
La  fièvre  et  ses  sanglants  délires  pouvaient 
parler  plus  haut  que  la  raison,  et  l'intel- 
ngence,  s'obscurcissant  par  degrés,  en 
viendrait  à  obéir  tout  entière,  avec  une 
brutale  ivresse,  aux  suggestions  des  sens. 
Ainsi  comnience  la  monomanie  du  crime. 
M.  Geétral  avait  l'ardente  curiosité  de  sa- 
voir s'il  ne  se  trompait  pas.  Déjà  il  voyait 
agir  M.  Darronc  selon  qu'il  fallait  com- 
pléter hardiment  l'expérience,  et,  préju- 
geant l'état  d'esprit  du  meurtrier^  il  ima- 
|iûa  d'exploiter  Tattraction  morbide  que 
lee  sbuVeïiîrs  et  les  lieux  mêmes  exerce- 
raient  sur  lui. 
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Aussi,  dès  le  lendemain,  de  grand  nia- 
tijQ,  il  alla  dans  la  chambre  d'Isidore,  et, 
regardant  le  jeune  homme  bien  en  face  : 
—Avez- vous  du  courage  ?  lui  demanda-t-il. 

— Mais  oui,  dit  Isidore  étonné. 

— Oh!  entendons-nous,  reprit  le  com- 
missaire d'un  ton  grave,  je  parle  d'un  cou- 
rage réel,  i)atient  et  froid,  sur  lequel 
n'aient  de  prise  ni  le  silence  ni  les  terreurs 
de  la  nuit,  qui  puisse  supporter  l'assaut 
des  visions  funèbres  et  qui  soit  prêt,  saps 
se  lasser  jamais,  à  braver  un  danger  tou- 
jours présent,  quoique  invisible. 

Il  fit  une  pause. — Je  l'aurai,  répondilt 
avec  résolution  Isidore.   •^,  \ 

M'  èestral  lui  serra  la  main. — Eh  .biea  i 
dès  aujourd'hui  reprenez  dans  votre  ap- 
cien  hotei  la  chambre  du  premier  étage 
que  vous  occupiez  avec  votre  femme.  Cha- 
qijie  soir,  allumez  une  veilleuse,  lais^e^ 
votre  clef  en  dehors  et  attendez.  Quand 
le  jour  viendra,  vous  pourrer  vous  repo- 
ser ;  mais  gardez- vous  de  dormir  la  nuit. 
Vous  aurez  d'ailleurs  une  arme  sous  votre 
oreiller,  ajouta  le  commissaire  en  voyant 
Isidore  légèrement  ému.  A  propos  d'ar- 
me, le  greffe  vous  a  rendu  votre  poignard 
algérien)? 

^^.Qui.  s. 

-L'avezrvous  ici? 


si» 


l'ai  apporté,  car  je  me  suis  biien. 
doutée  ^n  recevant  votre  lettre  qu'y,  s'a;- 
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gissait  du  crime,  et  si  j'eusse  été  tenté  de 
faiblir  dans  la  vengeance  que  je  dois  à  la 
pauvre  créature,  la  vue  de  cette  lame  en- 
core tachée  de  sang  m'eût  rendu  mes 
forces.  r  ,  ..;  , 

— Alors  placez-le  sur  la  commode,  à 
côté  de  la  veilleuse,  à  l'endroit  môme  où 
il  était.  Et  maintenant  bonne  chance,  car 
il  est  nécessaire  qu'on  ne  m'aperçoive  pas 
avec  vous,  et  nous  ne  nous  reverr  ms  sans 
doute  que  lorsque  tout  sera  terminé. 

Les  chambres  d'hôtel  sont  nues  et  ba- 
nales, la  vue  et  la  pensée  ne  s'y  reposent 
sur  aucun  de  ces  mille  objets  qui,  ayant 
fait  jusque-là  partie  de  notre  existence, 
sont  pour  nous  comme  autant  de  souve- 
nirs ;  mais,  par  cela  môme,  elles  conser- 
vent la  saisissante  physionomie  des  évé- 
nements heureux  ou  tristes  qui  nous  y 
sont  arrivés.  Telles  on  les  a  quittées,  tel- 
les on  les  retrouve,  et  l'impression  du 
passé  revient  soudaine  et  profonde.  Il  en 
fut  ainsi  pour  Isidore.  En  entrant  dans  la 
chambre  qu'il  avait  habitée  avec  sa  fem- 
me, un  chagrin  mêlé  d'horreur  s'abattit 
sur  lui.  Le  lit  avec  son  baldaquin  et  ses 
rideaux  de  damas  était  le  môme.  La  com- 
mode 8t  le  secrétaire  en  acajou,  auxquels 
manquaient  çà  et  là  quelques  poignées 
en  cuivre  doré,  n'avaient  point  changé  de 
place.  Il  vit  sur  la  cheminée  la  même 
pendule   mythologique.  Quelles  heures 
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—  sc- 
elle lui  avait  comptées  !  Le  carreau,  que 
ne  couvrait  point  en  entier  un  maigre 
tapis,  avait  la  couleur  du  sang  répandu. 
Isidore  s'appuya  sur  un  fauteuil.  La  maî- 
tresse de  l'hôtel,  qui  l'avait  accompagné, 
lui  adressa  quelques  paroles  de  consola- 
tion. Elle  ne  s'étonnait  pas  que,  revenant 
à  Paris,  il  fût  descendu  chez  elle.  Les 
femmes  les  plus  vulgaires  comprennent 
qu'en  amour  on  retourne  le  fer  dans  sa 
blessure.  Isidore  s'installa  rapidement  et 
se  hâta  de  sortir. 

D'après  les  instructions  de  M.  Gestral, 
il  devait  montrer  une  grande  insouciance. 
Après  la  bourse,  il  alla  donc  se  promener 
sur  les  boulevards,  et  y  dîna  dans  un  res- 
taurant où  il  eut  soin  de  se  placer  près  de 
la  vitrine,  afin  qu'on  pût  l'apercevoir  du 
dehors,  vers  neuf  heures,  sans  se  retour- 
ner une  seule  fois,  il  regagna  lentement 
sa  demeure.  Il  n'y  fut  guère  qu'à  onze 
heures.  Il  avait  mis  près  d'une  heure  et 
demie  à  faire  le  traiet  ;  ses  pas,  malgré 
lui,  le  retenaient  en  arrière.  Ce  fut  aloi*s 
qu'il  s'occupa  de  la  lugubre  mise  en  scène 
qui  lui  avait  été  prescrite.  Il  laissa  la  clé 
sur  la  porte,  alluma  une  veilleuse  et  plaça 
le  poignard  tout  à  côté.  La  chambre  ainsi 
disposée  lui  parut  effrayante,  et  il  se  cou- 
cha en  frissonnant.  Peu  s'en  fallut  qu'une 
insurmontable  terreur  ne  le  gagnât  ;  mais 
une  douleur  égale  fit  diversion  à  cette 
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terreur.  Il  songea  qu'un  mois  à  peine  au- 
paravant il  avait  sa  le;iiMiie  près  de  iui^ 
bon  cœur  se  fondit,  et  il  pleura  anaère- 
ment  toute  la  nuit.  Rien  n'était  vertu  Iç 
troubler.  Après  son  déjeuner,  il  s'accouda 
longtemps  à  sa  fenêtre,  (jui  donnait  su:r 
la  rue.  Il  fallait  que  le  meurtrier  sût  bieu 
où  le  trouver.  Pourtant  il  ne  jetait  sur 
les  passants  que  des  regards  distj:aji:t9; 
mais  au  fond  de  Vêm^  il  se  disait  :  Oi^ 
est-il?...  A  la  Bourse,  il  le  coudoyait  peut- 
être  ;  dans  la  rue,  il  le  reçL<jontrait  sans 
aucun  doute.  Il  n'avait  d'ailleurs  nulle 
idée  de  ce  que  cet  hommo  pouvait  être, 
car  M.  Gestral  ne  lui  çn  avait  rien  dit 
Le  second  soir,  en  prévisipïîi  de  l'attaque 
à  laquelle  il  était  exposé,  il  observa  h^ 
lieux.  Il  remarqua,,  en  entrant  à  l'h^t^ly 
que  le  garçon,  lui  tirant  le  cordon  dans 
un  demi-sommeil,  ne  se  montrait  mêm^ 

Eas  au  vasistas  pour  voir  qui  avait  frappé. 
les  habitudes  de  la  maison  n'avaient  donc 
guère  changé  depuis  l'assassinat  d'Alber- 
tine.  La  chambre  d'Isidore  avait  le  nu- 
méro 2.  On  y  parvenait,  après  avoir  montié 
le  premier  étage,  par  un  couloir  sombre. 
A  droite,  dans  ce  couloir,  il  y  avait  une 
tràs  petite  chambre  qui  portait  le  numéro 
1,  et  n'était  séparée  du  numéro  2  que  peir 
la  cloison.  Cette  chambre  était  inocQup^i 
En  face,  dans  le  mur,  on  avait  pra^qijié 
une  sorte  <Jç  bucjtieur  ferpé  ^  cljè.  li^ 
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porte  en  était  trè&'basse,  rpade  par  le  h^iU 
et  percée  d'une  petite  fçnêtre  en  Ipsangç, 
Isidare»  cette  nuit-là,  fut  moins  harcelé 
de  douleur  et  d'idées  funèbres.  On  se  fait 
à  tout.  Le  lendemain,  comme  il  ren4;rait 
et  allait  prendre  son  bougeoir,  il  en  vit 
un  tout  préparé  avec  sa  clé  à  coté  du  sien  : 
c'était  celui  du  numéro  1,  La  charabr^^ 
avi^it  donc  été  Ipuée  dans  la  journée.  I«r 
doçe  eut  le  pressentiment  qu'elle  l'av^^t 
étié  par  son  ennemi.  Il  se  coucha  vite  et 
attendit  Le  locataire  du  numéro  1  renU^a 
bientôt.  Isidore  alors  feignit  de  dormir. 
Il  avait  glissé  sou9  son  traversin  un  pi^l4>- 
1^  de  poche  dont  il  coppta^it  sa  servir, 
une  ht^ure,  puis  deux  s'écoulèrent*  Se  se- 
rait4i  trompé?  n'avait-il  qu'un  vpi«i» 
ino^ensif?  Cependant  ce  ^isin  ne  dor- 
mait pas.  Isidore,  dpnt  les  sens  recevaient 
du  péril  possible  une  extrême  acuité,  e*i- 
si^^^it  tous  les  bruits  d'nne  inspipnie  trè$ 
réelle.  C'étaient  de  légers  pas  très  douci^ 
ment  hasardés  par  la.  chambre,  queïqu0^' 
unes  de  ces  acclamations  ai^purdies  qui 
éQhappent  à  la  voloi;ité,  et  si  l'étranger 
s'étendait  sur  son  lit,  ce  qu'il  faisait  avec 
grande  précaution,  c'était  le  mouvement 
continu  d'un  corpsqi^i  s'agite etpretourne. 
A  l'école  de  M.  Gestral  et  ern  face  surtout 
de  ce  danger  myst^ieuxqu'ilî5avai;t  planeur 
sur  M,  Isidore  s'était  si  vite  fprmé-  îflr 
siapposant  que  ce  fût  Tassfi^^^  sa  lo^guf^ 
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veillée  n'attestait-elle  pas  ses  irrésolutions 
d'âme,  sa  défiance  du  succès  et  la  difficul- 
té presque  physiç[ue  qiii  s'ensuit  à  mar- 
cher à  raccomplissement  d'un  crime  ?  Et 
tout  portait  Isidore  à  croire  que  c'était 
l'assassin.  Cet  homme,  depuis  que  M.  Ges- 
tral  lui  avait  prêté  l'intention  d'un  se- 
cond forfait,  n'avait-il  point  hasardé  cha- 
que jour  un  nouveau  pas  dans  la  voie  où 
son  secret  et  terrible  adversaire  s'était 
promis  de  l'engager  ?  Quoi  donc  d'éton- 
nant à  ce  qu'il  franchit  le  seuil  de  cette 
maison?  Seulement  il  n'y  devait  point 
venir  à  la  hâte  et  s'enfuir  de  môme.  Il 
avait  usé  de  trop  de  délais,  il  avait  trop 
lentement  réagi  contre  l'épouvante  de  se 
voir  épié  pour  ne  pas  discuter  jusqu'au 
bout  avec  la  fascinatrice  pensée  de  meur- 
tre qui  lui  était  venue,  dont  il  subissait 
le  charme,  mais  à  laquelle  la  peur  l'aidait 
encore  à  résister.  Dans  cette  petite  cham- 
bre au  contraire,  qui  était  sa  dernière 
étape,  il  se  sentait  libre.  Il  pouvait  s'as- 
surer à  son  aise  que  le  crime  était  possi- 
ble, môme  facile.  Il  ne  risquait  pas,  com- 
me la  première  fois,  de  se  heurter  en 
aveugle  à  quelque  obstacle  imprévu.  Jus- 
qu'au dernier  moment,  il  pouvait  s'abste- 
nir et  battre  en  retraite.  Il  est  vrai  que, 
l'œuvre  achevée,  le  seul  fait  d'avoir  ha- 
bité cette  chambre  à  côté  de  la  victime 
lui  créait  un  péril  extrême  ;  mais  s\xivant 
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rinstant  où  il  frapperait,  il  se  ménageait 
plusieurs  heures,  et  devait  avoir  pris  ses 
mesures  pour  disparaître  sans  laisser  de 
traces. 

— Ce  ne  sera  pas  pour  ce  soir,  se  disait 
Isidore,  ce  serait  trop  prompt. 

Il  ne  se  passa  rien  en  effet.  La  nuit  sui- 
vante, la  môme  attente  se  reproduisit  pour 
lui.  Il  la  supporta,  car  il  était  en  proie  à 
une  extrême  surejccitation  nerveuse.  Vers 
une  heure,  il  crut  remarquer  qu'on  s'a- . 
vançait  à  pas  de  loup  jusqu'à  sa  porte  et 
qu'on  remuait  la  clé  dans  la  serrure.  L'as- 
sassin craignit  sans  doute  de  s'être  trahi 
par  ce  bruit,  pourtant  bien  faible,  car  il 
s'éloigna,  et  ce  fut  tout.  La  nuit  d'après, 
par  une  conséquence  très  simple  de  ses 
veilles  précédentes  et  de  l'imparfait  repos 
qu'il  prenait  pendant  le  jour,  Isidore  eut 
besoin  de  dormir.  Ce  fut  horrible.  Le 
sommeil  le  maîtrisait  malgré  tous  ses  ef- 
forts. Tout  moyen  physique  lui  manquait 
pour  résister.  Bien  plus,  l'engourdisse- 
ment résultait  pour  lui  de  cette  nécessité 
de  rester  couché  dans  son  lit,  à  une  cha- 
leur douce,  dans  cette  chambre  silenci- 
euse et  à  demi  obscure.  A  plusieurs  repri- 
ses, il  s'aperçut  qu'il  avait  dormi.  Il  sor- 
tait de  ce  sommeil  par  une  pénible  se- 
cousse et  ouvrait  les  yeux  tout  grands  ; 
puis  ses  yeux  se  refermaient,  et  il  dormait 
encore.  Enfin  ses  paupières  s'alourdirent 
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une  dernière  foig,  ses  idées  se  brouillè- 
rent, ses  membres  s'affaissèrent  inertes^ 
et  un  sommeil  de  plomb  pesa  sur  lui. 

Il  était  deux  heures  du  matin  environ 
lorsque  la  porte  de  la  chambre  d'Isidore 
s'ouvrit  sans  bruit.  Un  hpmme,  le  cha- 
peau rabbattu  sur  les  sourcils,  le  coutequ 
à. la  main,  s'avança  d^un  pas  furtif  après 
avoir  eu  le  soin  de  laisser  derrière  lui  la 
porto  entrebaillée.  C'était  M.  Darronc.  Il 
tendait  l'oreille  du  côté  d'Isidore,  il  écou- 
tait avec  joie  sa  respiration  haletante, 
mai^  profonde.  Il  regarda  ensuite  autour 
dp  lui,  et  l'aspect  de  la  chambre  l'émut 
fortement.  Isidore  dormait  sur  le  bord  du 
lit,  et  il  y  avait  ainsi  entre  le  jeune  homme 
et  le  mur  une  large  place  vide  et  blanche. 
«  Ç'^Ât  1^  c[u'elle  était  l'autre  jour,  »  se 
dit  l'assassin.  Il  venait  d'entrer  dans  le 
cercle  ée  lumière  projetié  par  la  veilleuse, 
et  3on  visage  était  contracté  d'un  ressen- 
timçflità  la  fois  douloureux  et  féroce.  Il 
alla  viers  l?i  veillçuae  et  vit  le  poignard.— 
Ab  1  fit-il.  Il  tira  de  son  fourreau  la  lame, 
dont  la  rouille  était  d'un  rouge  brun. 
«  Son  sang  1  dit-il  encore  ;  on  dirait  qu'il 
est  14  cour  me  tenter.»  Et  il  fit  un  pas 
ver&  Isidore,  puis  s'arrêta.  «  Non,  pas  avec 
la  m^Ofie  arme  qu'elle.  Ne  mêlons  pas  soja 
saçig -au  siçDL.  »  Il  remit  le  poignard  m^ 
U  aowmpde  et  marcha  de  nouveau  v^rs 
l^liVjÇ^iji^  ^. 


tit  défaillir  et  hésita  ;  mais  ce  trouble  ne 
dura  qu'une  minute.  «  Eh  quoi  !  munnu- 
ratil,  j'aurais  commis  en  la  tuant  un 
mme  inutile,  et  cet  homme  qu'elle  îtt*a 
préféré,  qui  l'a  possédée,  innoceilt,  ac- 
quitté, vivrait  heureux,  tandis  que  moi...» 
il  n'acheva  point  et  passa  la  mam  sur  son 
front,  qui  ruisselait  de  sueur.  «  Non,  non, 
tuons-les  l'un  après  l'autre  sur  ce  môme 
lit,  comme  ils  l'ont  mérité  I  »  Il  entr'ou- 
vrit  la  chemise  d'Isidore.  «  Si  je  réveillais, 
afin  qu'il  sache  Lien  que  c'est  moi  qui  le 
tue  !  »  Il  se  consulta  quelques  secondes. 
«  Non,  ce  serait  imprudent,  il  se  débat- 
trait. Allons  !  »  Il  mit  à  nu  la  poitritte 
d'Isidore,  et,  tout  absorbé  dans  ces  pré- 
paratifs, ayant  bien  choisit  l'endroit,  il 
leva  son  couteau  et  se  haussa  un  peu  «ur 
la  pointe  dès  pieds  pour  mieux  précipiter 
le  coup  :  ((  Tiens  !  nt-il,  à  toi  1  » 

Mais  au  moment  où  l'arme  allait  s'a- 
baisser, il  se  sentit  le  poignet  pris  comme 
dans  un  étau  pendant  que  deux  mains 
s'emparaient  de  son  autre  bras.  M.  Dar- 
ronc  ne  put  que  tourner  la  tête  et  s©  vit 
entre  M.  Gestral  et  son  agent.  Il  resta  bou- 
che béante  et  lés  yeux  dilatés, — Oui,  fit 
M.  Gestral,  c'est  bien  Inoi,  et  il  ajouta  : 
Commissaire  de  police. 

Ces  simples  mots  semblèrent  enlever 
un  dernier  espoir  au  misérable,  qui  tomba, 
tout  d'une  pièce  sur  le  carreau. — Liez-le, 
dit  tranquillement  M.  Gestral  à  l'agent. 
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Celui-ci  tirant  des  corde?i  de  sa  poohe^ 
se  pencha  vers  M.  Darronc  : — Ce  n'est 
guère  la  peine,  fit-il.  Il  est  quasi-mort  de 
peur  et  n'en  reviendra  guère. 

M.  Gestral  appelait  Isidore,  qui  ne  re 
muait  pas.  Il  eut  besoin  de  le  secouer 
pour   l'éveiller  :  —  Peste  î  dit41,  comme 
vous  dormez  ! 

— Hein  ?  reprit  Isidore,  qui  s'était  dres 
se  sur  son  lit.  Que  s'est-il  passé  ? 

— Voyez. 

Isidore  comprit  tout — Et  vous  étiez  là  ? 
en  serrant  les  mains  de  M.  Gertral. 

— Oui,  depuis  trois  nuits  dans  le  petit 
bûcher  que  j'avais  fermé  en  dedans.  Mon 
ageni  t>tait  ce  garçon  l'hôtel  qui  tirait  le 
cordon  tout  endormi  et  ne  s'inquiétait  pas 
des  gens  qui  rentraient.  Nous  veillions 
sur  vous  et  sur  lui,  ajouta-t-il  en  mon 
trant  M.  Darronc  évanoui. 

— C'est  une  expcdition  qui  vous  fera 
honneur  et  vous  vaudra  do  l'avancement, 
dit  l'agent. 

— Bah  !  reprit  M.  Gestral,  qu'on  me  ré 
compense  ou  non,  je  né  suis  pas  mécon- 
tjpntdemoi.  Cela  me  prouve  que  je  ne 
m'étais   pas  trompé,  et  que  mes  petites 
théories  ont  du  bon. 


"^-.Henki  Rivière. 
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